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«Öelge, palun, kas teie pool ka nalja- 
mehi on?» 

«Ei, neid sii küll ei ole. Meil kõik 
puha ausad ti imesed, Pole seda veel 
kuuldud, et kelleltki oleks midagi varasta- 
tud või ära viidud.» 
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VANA VÕRUKAEL 


«Meie küla on väike. Mis sa arvad, kui 
teda kaardile märkida, kas ta oleks si 
suurem kui kirbu must valgel linal? Ei 
vist. Aga seda nalja, mis siingi on. Hirmu 
ajab teinekord peale: küll võib seda veel 
suures maailmas olla!» 


a Vana võrukael 


Prognooside Büroo oli juba mitmendat päeva head 
ilma tõotanud. Neemel, kuhu ma lõuna paiku jõudsin, 
võtsid mind vastu tarretama panev temperatuur ja ida- 
torm, mis sea püsti ajab. Kui ma õhtu eel jalutama 
läksin, toppisin endale selga kõik, mis selleks vähegi 
kõlbas, kaasa arvatud froteelinad ja -rätikud. Rannas 
selgus, et kasukas poleks liiga teinud. Hakkasin lõdi- 
gema veel enne, kui nägin varisemisel olevaid toomin- 
paid, mida torm peksis. Oleks nagu lund sadanud ja 
maa oli valge. 

Ma ei jäänud välja kuigi kauaks. Koju minnes koh- 
tasin ava taga meest, keda olin näinud juba päeval 
maja ümber askeldamas. Olin temaga siis pisut juttugi 
puhunud. Nüüd ütles ta mulle: 

«Teie nimetasite mind ennist peremeheks. Ärge te 
seda teine kord enam tehke.» 

«On see kuritegu?» 

«Selles majas on perenaine.» 

Intonatsioon ja miimika ütlesid rohkem kui sõnad. 

«Aga kuidas teid hüüda?» 

Ta heitis viltuse soni alt kavala pilgu ja vastas: 

«Lastele ma-olen Mau. Pole pikk ega karvane, ehk 
kõlbab teiegi suhu.» 

«Laste suu öeldakse õigust rääkivat.» 

a «Niikaua kui nad putru söövad,» vastas ta naerata- 
des, kehitas oma paremat õlga ja tegi minekut, vasak 
käsi sügaval püksifaskus. 

* 
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Seinad olid õhukesed, jutt kostis läbi. Kuulsin kõik, 
mida köögis räägiti. Harilikult ma ei harrasta võõraste 
juttude pealtkuulamist; selleks arvan, on kutsumust ja 
talenti: tarvis. Ent tol õhtul ma ometi rõõmustasin, kui 
perenaisele külaline tuli, 

«Tere õhtust ja jõudu hammastele,» ütles uniselt 

» «veniv. hääl. 
ja ML oli vist igav, sest muutusin kohe uudishimuli- 
uks. s 

Perenaine köhatas kurjakuulutavalt. 

Külaline hakkas ebamääraselt naerma. 

«Tere, Tutt!» ütles perenaine viimaks. 

, «Mina ei ole Tutt!» 

«Ja mina ei ole sunnitööline, et sa mu hammastele 
jõudu soovid.» 

Mõlemad olid solvunud. Siis tõi külaline oma eba- 
määrase naeru uuesti kuuldavale. Ta küsis: 

«Ja kus see sinu sunnitööline siis on?» 

«Keda sa otsid?» 

Perenaine, kes mind oli kohelnud väga armastus- 
väärselt, rääkis nüüd järsult, nagu oleks tal terav puss 
hammaste vahel. k 

«Maud,» vastas külaline, kuigi ta enam laps ei või- 
nud olla. 

«Sel kellaajal!» 

«Noh?» 

«Mis noh sul on?» 

«Ega ta ometi juba ei maga?» 

«Kas sa siis ei tea, tal on nüüd uus amet?» 

«Mis amet?» 

«Pudrusööja.» 

«Pole ma niisugust ametit veel kuulnud.» 

«Aga näe on: käib igal õhtul helpimas.» 

«Või igal õhtul! Ja kus need pudrumäed tal on?» 

«Pennikalal. Nende Aaduke ju närb — käib seda 
tagant turgutamas.» 

«Ja saab ta palka ka?» 

«Ikka.» 

«Selget raha?» 

«Ega see muidu amet poleks.» 

«Oh issand jumal!» 

«Mis sul nüüd hakkas?» 
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«Küll mõnel inimesel on seda õnne!» õhkas külaline. 

Perenaine ei vastanud. Ta kõlistas tükk aega lusikat 
teeklaasis ja küsis siis vihaselt: 

«Ja mis sina temast tahad?» 

Sellele jäisele küsimusele järgnes paus, mille kestel 
mul Tutist kahju hakkas. Ühtlasi ma käitusin nüüd 
nagu andekas nuhk: surusin kõrva vastu ust — juhuks, 
kui ärahirmutatud külaline peaks häält tasandama. Ta 
ütleski üsna alandlikult, nagu ikka palujad: 

«Kuulsin, et tal pidi rotikihvti olema.» 

Kas Maul rotimürki on, seda perenaine ei teadnud 
või ei tahtnud teada. Ja Tutt läks varsti minema, luba- 
des mõni teine kord tulla. 


«Milleks on veel karikat tarvis — mürki võib ka 
pudrusse segada,» Nii ma mõtlesin järgmisel hommi- 
kul, kui Tutt jälle kööki astus, seekord Mau eest leidis 
ja nüüd juba temaga pudrust juttu tegi. 

«Hommikul sulle putru ei anta, pead oma kohvi 
lürpima,» ütles ta kahjurõõmsalt pärast seda, kui oli 
kombekohaselt teretanud. 

«Mis pudrust sina 

«Käisin sind eile õhtul otsimas. Perenaine ütles, et 
oled hakanud palgaliseks pudrusööjaks. Ega ta ometi 
ei valetanud?» 

«Ei valetanud.» 

«Kui palju sa korra pealt saad?» 

«Kus sina siis oled elanud, et sa sedagi ei tea?» küsis 
Mau. 

«Kes mulle räägib!» 

«Kõik teavad, aga sina ei tea.» 

«Noh, eks sa siis ometi ütle.» 

«Rubla, terve Nõukogude rubla.» 

"Tutt ohkas ja vaikis. 

«Ja mis pudrud need on?» küsis ta, kui oli kõnevõime 
tagasi saanud. 

«Igasugused, kuidas aga juhtub,» vastas Mau. 

See vastus näis Tuti uuesti tummaks löövat. Tundsin 
kiusatust uks lahti lükata, et näha ta nägu. Viimaks 
kuulsin teda küsivat: > 

«Kas mannaputru ka?» 

«Tihtilugu.» 


«Ja riisiputru?» 

«Mis sa siis mõtled!» 

«Ka rosinatega?» 

«Oh, alati.» 4 

Mulle näis, et Mau, kes-seda jutuajamist oli alusta- 
nud tusaselt ja otsekui vastu tahtmist, muutus kord- 
korralt üha lõbusamaks. 

«Magan muidu ikka nagu mauk,» ütles Tutt. «Aga 
näe, eile öösel uni ei tulnud ega tulnud. Muudkui mõt- 
lesin, et miks küll mina niisuguse õnnega kokku ei 
sattunud.» 

«Arvad, et oleksid hakkama saanud?» 

«Kui sina saad...?» * 

«Ahhaa!» naeris Mau. «Või arvad, et see niisama 
lihtne ongi. Allohvitser võib mehed kärkimisega ära 
hirmutada, aga lapsed nõuavad peenemat kunsti. Kuid 
noh, mis sa teeksid, kui sulle ja Aadukesele pudru- 
kauss lauale tuuakse?» 

«Annaksin head eeskuju.» 

«Oh sa vaeseke!» 

«Olen ennegi lastega võidu söönud.» 

«Sa ei oska niimoodi neelatagi, et ta lusika kätte 
võtab.» 

«Päh!» 

«Ära pähhita midagi. Seda peab tegema tundega, 
nõnda et isuäratav hääl sügavast kurgupõhjast kuulda- 
vale pääseb. See ajab teda naerma, ta unustab oma 
virisemise ja siis tahab ka tema seda imelikku häält 
teha. Viimaks on temalgi, sellel närval, lusikas peos. 
Ja siis ei ole poiss enam Pennikala Aaduke, vaid pudru- 
lõug. Väike pudrulõug, ja suur pudrulõug — see olen 
mina. Kaks pudrulõuga tõstavad lusikaid, pistavad 
need kaussi ja sealt suhu. Ja siis nad neelavad ja kugis- 
tavad ja naeravad, nõnda et vesi silmis. Ei, allohvitseri 
siin ei ole, aga pudrulõuad peavad korrast ilma tema- 
tagi kinni: lusikad tõusevad ja käivad kausi ja suu 
vahet nagu komando järgi.» 

«Ja rubla muudkui tuleb?» küsis Tutt. - 

«Oh, alati. Ja peale selle veel preemiad ja teised 
lisarahad.» 

«Preemiad ja lisarahad! Või need ka?» 
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«Jah, iga kord, kui poiss kisendama pistab: «Tahan 
veel!», saan ma matsaka ja pudrupalava musu.» 

«Perenaiselt?» 

«Perenaiselt.» 

«Siis see pudrusöömine on rohkem nagu meeste 
amet?» E 

«Pudrusöömine! Ega see ole ainult söömine. See on 
kunst nagu kõik peened kunstid. Iga puder nõuab oma 
mängu. Vasta muile, mis sa teeksid, kui lauale tuuakse 
kaerapuder? Ei tea. Isegi seda tühist asja mitte. See 
on vastik puder, ajab öökima; on+küll libe nagu mõni 
inimene, kuid alla ei taha minna. Aga kui me siis hir- 
nahtame ja kraapame jalaga, korra, teise ning kolman- 
dagi, on lusikad varsti jälle püsti.» 

«Sind oma juttudega,» imestas Tutt. 

«Võib-olla tahaksid sa veel teada, mis juhtub siis, 
kui su nina all aurab riisipuder rosinatega, seesama, 
mis ennist su suu vett jooksma võttis? Kui huvitab, siis 
muudkui küsi. Minul ei ole ametisaladusi, ega mina 
ole mõni kapitalistinäru, kes ei raatsi kogemusi vahe- 
tada, Kõigepealt ei ole siis Pennikalal enam Aadukest 
ega Maud, vaid need, kes nüüd laua ääres istuvad, on 
väike Au-Ling-Long ja tema õpetatud sõber Mau-Au- 
Wang.» 

«Kuule...» tahtis Tutt midagi ütelda. 

«Mis ma kuulen, mis asja sinul mulle ka öelda on. 
Kui mina saan, siis saaksid sina ka! Ah või niisugusel 
heal arvamisel oled sa endast? Vaata, et sa ainult lõhki 
ei lähe. Isegi mina olen vahel jänni jäänud. Kord ei 
olnud perenaisel küllalt mannat kodus ja puder ei 
jõudnud supist kaugemale. Kus Aaduke kukkus kohe 
kisendama: «Lurr — ei taha!» Küll katsusin neelata ja 
silmi pungitada, aga abi ei kedagi. Õnneks tuli viimaks 
meelde, kuidas koerad lahja lakke juures räägivad. Ja 
kui me siis, kõrvad lontis ja keeled pikad, kahekesi 
hakkasime: «Vett on hulg-ass, kõlb-app küll, vett on 
hulg-ass, kõlb-app küll!» Sa ju koerte keelt ei oska.» 

* «Ah, ära plära, ole parem vait,» ütles Tutt, kes 
kauem välja ei kanfatanud: «Ei anta sulle selle eest 
rublat ega kedagi, hea, kui kõhugi täis saad.» 

«Kas mina palusin, et sina mind kuulad, või palusid 
sina, et mina räägin?» küsis Mau. 
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Tutt vihastas. 
«Ei tulnud ma hoopiski sinu plära kuulama,» ütles 
ta. 

«Ja mispärast siis?» 

«Kihvti pärast.» 
» «Mul ei ole.» a 

«Kuhu siis panid? Pidi ju olema.» 

«Oli, kohe palju oli, aga Lautri Liisi viis omale. Alles 
laupäeva õhtul.» 

«Mis tema sellega teeb, ega” temal rotte ole?» 

Mau ohkas tüdinult ja vastas: 

«Ei ole, aga eks ta ela ämmaga ühes majas.» 

Ma oletasin, et jutt pudrust ja mürgist on lõppenud, 
ning otsustasin kööki minna. 


Läksin kööki, kükitasin küdeva pliidi ette ja hak- 
kasin tule paistel käsi soojendama. See oli vest- 
lejate suhtes hea asend. Oleksin sellesse asunud igal 
juhul, ka siis, kui mu käed polekski külmetanud. 
Ent nad külmetasid, sest raju oli toad viluks lõõtsu- 
nud. 

Mau istus söögilaua ääres, selg pliidi poole, ja jõi 
kohvi kehakast kruusist, mida ümbritses kuldkirjas 
patriarhaalne sõna «Vanaisale!». Ta ütles: 

«See idatuul on nagu naiste viha — enne ei jäta 
järele, kui vesi lahti.» 

Vaatasin aknast välja: vihm oli tõepoolest sadama 
hakanud. 

Külaline seisis ukse ääres, käed toolikorjul. Nägin 
Tutti esimest korda. Ta oli umbes kuuekümneaastane 
pikk naine vesihallide silmadega, mis meenutasid tuna- 
mulluseid pisaraid. 

«Seda loba mine räägi rumalamatele kui mina, olen 
seda juba rohkem kui viiskümmend aastat kuulnud,» 
vastas ta lakke vaadates. 

Mau hakkas naerma. 

«Tuul, ilmakaared ja naiste viha — need kõik on 
väga kindlad asjad, mis nii kergesti moest ei lähe,» 
ütles ta. «Kui teada tahad, räägitakse nendest ka viie- 
saja aasta pärast.» 

«Neid, sinu habemega nalju?» 

«Habemega? Kust sa selle võtad?» 
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«Ma tean, et sa mind ei usu, aga kui Karl oleks siin, 
siis ütleks ta sulle sedasama.» 

«See sinu Karl on ise habemega.» 

«Karlil eiole habet,» väitis Tutt ootamatu ägedusega. 

«Mis asi 'see temal on?» küsis Mau naeru tagasi hoi- 
des. Ta nagu teadis, mis nüüd tuleb. 

Tutt mõtles pisut ja ütles siis tähtsalt: 

«Karlil on pokkenbäär.» 

Mau tõusis vaikselt itsitades lauast ja tuli pliidi 
juurde, et oma kuldkirjaga vöötatud «Vanaisa»-kruusi 
uuesti täita. Kruus täis nõristatud, oligi katlake tühi, 

«Ongi sinu kallis märjuke otsas,» tähendas Tutt 
kahjurõõmsalt. 

«Kõigel on oma lõpp,» nõustus Mau sedamaid. 
«Ainult liiv, see peab vastu, see ei saa kunagi otsa. Ja 
mis temaga tehagi — kohvi sisse teda ei kõlba panna.» 

Ma ei saanud sellest jutust aru, vaatasin Tutile otsa 
ja nägin, kuidas ta nägu moondus. 

«Mis liiv? Mis liiv?» küsis ta. 

Sõnad jäid talle kurku kinni; viha lämmatas teda. 

«Eks ikka see, mis kaevutegija sulle suhkru pähe tõi 
riidest kotis,» ütles Mau. Ja lisas ääretu endastmõiste- 


, tavusega: «Kallistuste eest.» . 


Tutt sülitas paar korda, virutas tooli, mille korjust 
ta kogu aeg oli kinni hoidnud, keset tuba pikali ja tor- 
mas välja. Mind üllatas see, kuidas Mau alles nüüd 
naerma hakkas, end kõveraks kiskudes, kõhtu hoides, 
silmis pisarad. 

«Jõle petmine!» ütlesin mina. «Mis siin naerda on?» 

«Ega ma seda ei naera, et vaest naisterahvast peteti,» 
vastas Mau kiiresti, «Aga see viha! Oh sa hull! Nägite? 
Oh sa hull...» . 

Ja siis läkski talle pala kurku. Ta läkastas ja naeris 
edasi, ta kraaksus ja naeris edasi. Ma võtsin kruusi ta 
käest ära ja hakkasin talle rusikatega selga kõmmima, 
nagu teevad emad, kui lastel hing nuttes kinni jääb. 

Ta oli täielikult oma metsiku naeru võimuses. Ma 
läksin eemale ning mõtlesin: «Las kärvab! Saab ometi 
näha, kuidas inimene oma hinge naerule annab.» 

Minu arvates pole see meie kurjas* maailmas mitte 


just igapäevane nähtus. - 
* 


a 


Majapidamishoone, piirates õue lõuna poolt, on vana, 
madaluke ja pikk. Kõik ta uksed, mis sunnivad kum- 
marduma Maud ennastki, on kõrgete lävepakkudega. 
Linnalapsed " olevat kunagi imestanud ja loodetavasti 
imestavad ka edaspidi: «Maul elab lehm kapis.» 

Selliseid «kappe» on ühise katuse all tükki kuus: 
ühes elavad haned, teises kanad, kolmandas lehm, nel- 
jandas viheldakse, viies on heinalaoks ja kuues kõige 
ebamäärasema koli panipaigaks. 

Hoone ise on ettepoole längus, tema ainus korsten 
tahapoole viltu. Lisada tuleks veel seda, et põranda all 
elutsevad rotid ja ammugi mitte ühetasasel katuse- 
harjal istuvad peaaegu alati kajakad, kõrid vastu tuult, 
sest kajakal ei olevat hokka; seda olevat soomlanegi 
tähele pannud. 

Seisin majapidanšishoone taga ja imetlesin parajasti 
vanu rannamände, kui Mau oma haned kapist välja 
laskis. Õnneks oli neid ainult kaks. Tiivad lennuks 
avatud, tormasid nad sõjaka kaagatamisega minu poole. 
Jäin ootama oma saatust. Teadsin küll, kuidas tigeda 
hanega toimitakse: tal haaratakse kaelast kinni, teda 
keerutatakse ringi ja paisatakse siis hooga eemale. 
Ometi ei hakanud ma nii suurt vägitegu sooritama. 
Kangelaslikkuse näitamine ei ole minu iseloomule 
omane. Pigemini oleksin puusse roninud, kui oleksin 
märganud käeulatuses oksi või kui mul endal oleksid 
küüned olnud. 

Mau seisis ikka veel laudaukse juures, jälgides mind 
lõbusa uudishimuga. Ent vaesel mehel tuli seekord 
pettuda. Ta ei saanud näha nalja, mida oli lootnud. 
Kuidas tema ja ta haned oleksid hõisanud, kui ma olek- 
sin jooksu pistnud või vähemalt puu taha karanud! 
Aga vist olin ma oma tardunud poosis niivõrd aukar- 
tustäratav, et ründajad araks lõid. Mida lähemale nad 
jõudsid, seda rohkem nad sarnanesid madudega. Susi- 
sedes, pead maadligi, pikad kaelad vingerdamas, jõud- 
sid nad pärale, tegid siis pöörde ja asusid rohtu sööma, 
nagu polekski neil muud mõttes olnud. 

Hakkasin naerma ja Mau, kes vahepeal oli lähemale 
tulnud, imestas: 

«Teie ei kardagi?» 

«Neid suurustlejaid!» 


Mau vaatas sinitaevasse. Ta oli äkki vaga ja süütu, 
öeldes: 

«Olen näinud pimedat, kellel haned lapsena silmad 
peast välja kiskusid. Meesterahvas oli.» 

«Ja teie peate nii hirmsaid loomi!» 

«Mis teha, kütet on ju tarvis,» vastas Mau leebelt. 

«See on kallis lõbu.» 

«Hagu?» 

«Kuidas hagu? Jutt oli ju hanedest?» 

«Üks professor valetas, et need kisakõrid olla Rooma 
linna päästnud — asi see neil siis hagugi teha.» 

«Et nad hagu teevad, seda pole isegi professorid 
valetanud.» 

«Küll te saate varsti oma silmaga näha,» vastas Mau 
«Oodake, kuni tulevad need päris ähkijad: veel nädalat 
poolteist, ja siis on me väike küla täis professoreid ja 
baleriine. Suured linnad puistavad neid siia nagu koti- 
suust. Neil on kaasas papad ja mammad, tädid ja onud, 
ja bonned ja njanjad ja jumal teab kes veel. Ühe- 
sõnaga, tullakse kogu suguseltsiga. Ja kui nad siis hak- 
kavad hommikust õhtuni voorima ja käima, ikka kas 
Maul on seda, kas Maul on teist; anna neile piima, 
mune, kartuleid, rõõska ja haput koort. Oh jumal, siis 


-pannakse kõik nahka, ka kaheksa-aastased kanad ja 


kolmepäevased kukepojad. Aga Maul on värava taga 
kaks susisevat hane. Need ei lase sisse. Ja igal mehel, 
kes tuleb, on kaasas malakas või roigas, vahel ka laua- 
või pakuots. Peale selle veel kaikad, millega noored 
professorid oma käeosavust proovivad. Kabeli tagant 
tuleb neid vahel mis madiseb. Õhtul ole mees ja muud- 
kui korja. Igal aastal koguneb sügiseks värava kõr- 
vale kenake pinu. Paljukest minul seda kütet siis 
kulub.» A 

Jäin selle pika seletusega täiesti rahule. Ainult üks 
sõna tekitas võõrastust ja pahameelt. Tundsin end 
isegi solvatuna ja küsisin kulme kortsutades: 

«Kes need ähkijad on?» 

Lootsin, et löön mehe kogelema, ent oleks ta karva- 
võrdki hämmeldunud! 4 A 

«Tahtsin ütelda puhkajad, aga näe, eks see va rumal 
keel vääratanud,» vastas ta ootamatu kergusega, «Ehk 
annate talle seekord veel andeks.» 


Kui alandlik ta seda öeldes oli! Ja kuidas ta samal 
ajal oma sisemuses ometi naeris! 


'Tookörd, kui Mau oma hanedega randa läks, seisin 
ma kõrgendi keset küla. Paremale jäi mets, vasa- 
kule meri või õigemini laht, mille selg majade ja puude 
vahel helkis hõbedasena. Päike paistis, näis, et kahe 
neeme vahele on tunginud hiigelkala, täis sädelevaid 
soomuseid. 

Olin võlutud vaatepildist, puhtast õhust, suurest 
kevadest, kaugetest kägudest ja rahust, mis siin valit- 
ses. Ja siis tuligi Mau oma lestajalgadega, soni ühe 
kõrva peal viltu nagusalati. Temal ja ta lindudel näis 
olevat rohkem aega kui kõikidel maailma suurustel ja 
rikastel ühtekokku, Ees seisis üks neid kevadpäevi, mis 
oma valguses ja muretuses tunduvad lõpututena. Ja 
vahest just seetõttu polnud minulgi kiiret, võisin rahu- 
meeli nendega kaasa lonkida. 

Mau muutus kohe jutukaks. Kõrgendikul näitas ta 
mulle rohtunud küngast, kus kunagi oli kelder asunud. 
Karjane võttis päikese tõusu ajal keldrilaelt pasuna ja 
hakkas puhuma. Seejärel olid tulnud külanaised oma 
lehmade ja lammastega. Igal linnal ja igal külal peab 
ju olema oma plats, kus paraade peetakse... 

Platsi serval, sirelites nagu kogu küla, pesitses väike 
maja. Jalgvärav oli lagunemas, rada rohtunud ja uks 
luitunud. Noorus on siit juba ammugi ära läinud. Kui 
sellel õuel nüüd vahel nähaksegi noori, siis pole need 
inimlapsed, vaid kana- ja kassipojad. Aga eit, kes seisis 
jalgvärava taga, oli madaluke ja vana. Tal oli kepp 
käes, ja just seda podagrast moonutatud kätt, mis keppi 
hoidis, ma nägingi kõigepealt. 

«Kuule, Mau, eks sa ometi ka peatu,» ütles ta oma 
sirelite seest. - 

«Noh?» 

«Ega muud, kui tahtsin ütelda, et oled oma kuke 
hästi välja koolitanud. Tuli täna hommikul jälle toa 
ette ja esimene asi: «Künka Mari, sul on käeuur, sul 
on käeuur, osta kaeru.» Kõri laiali teisel. Kui ma teda 
peletasin, siis lendas toa taha ja karjus sealt mitu 
korda: «Mamma, sul on peavalu.» Mis mamma ma 
temale olen?» 
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Eit tahtis kuri olla, kuid ei suutnud tõsiseks jääda. 
Kui ta naeris, olid tal veel üsna noored silmad. Ka 
Mau naeris. 

«Ei ole mina teda õpetanud,» ütles ta. 

Eit küsis: 

«Said sa oma tigedad haned kaubale?» 

«Ei, ajan randa, las peksavad seal vett.» 

Eit tuli ohkides väravast välja. 

«Peaksin ka veel hanesid, aga pole neid kuhugi 
panna,» ütles ta. 

«Kas sa neid vähe oma seelikütt all oled üles kas- 
vatanud?» 

«Jah, niikaua kui nad pojad on. Aga või neil sealgi 
alati rahu oli. Küll sa mäletad veel, kuidas sa ükskord 
mu käest said. Täna jumalat, et mulle siis kurikat 
kätte ei sattunud.» , 

«Ja oleks siis minul kõige vähematki süüd olnud,» 
imestas Mau käsi lahutades. 

«Või ei olnud?» 

«Ehk mäletad sinagi, mis sa mulle kostsid, kui ma 
siit mööda läksin ja sinult küsisin: «Kus su hanepojad 
on?» Istusid maja ees nagu mardajus.» 

«Mardajus! Jah, nüüd olen mardajus! Mis sa pidid 
pärima, sa ju teadsid küll, kus nad on.» 

«Teadsin või ei teadnud, aga sa ise kutsusid: «Eks 
sa tule ja otsi.» Ja kihistasid naerda, nagu oleks sind 
juba kõditatud.» 

«Kes siis arvata võis, et sa kohe tuled — õues, päise 
päeva ajal.» 

«Kutsusid, aga kui tulin, siis ei puudunud palju, et 
pidid maha lööma.» 

«Hanepoegade pärast,» vastas eit. «Tallasid ju mul 
ühe vigaseks.» 

«Ah, eks sa siis mõistnud ka, et see oli ainult nali.» 

«Nali! Sul on kõik nali, muud sul ei olegi,» torises 
eit. «Olid suisel ööl küla peal kondamas, viimaks läk- 
sid ja võtsid keldrilaelt karjase pasuna, hakkasid 
puhuma. Pimehull, koidu ajal ajasid külas perenaised 
üles. Kui ma teada fain, et see sinu temp oli, oleksin 
ma sulle paganajalale ka seekord virutanud.» 

«Lähme nüüd,» ütles May. «Viimaks saame veel 
mõlemad.» 


2 Teosed III E 17 


Küürus, podagrast moonutatud käsi kepil, jäi Künka 
Mari värava pealt meile järele vaatama. Sirelid ta 
majakese ümber veel ei õitsenud, aga mulle tundus, et 
nad juba lõhnavad. 


Olime jõudnud metsavahi tara taha, kui haned otse- 
kui taevani küündiva ülekohtu puhul kisendama pist- 
sid: mingi inetu ja rumal krants jooksis üle platsi, 
peatus peaaegu nende nokaulatuses ja jäi teeäärseid 
kive nuusutama. Muidugi hakkas ta varsti ka jalga 

" tõstma, Et kive palju oli, siis muutus me edasiminek 
üsna vaevaliseks. Ainult ühest suurest graniiditahust 
möödus krants, ilma et eleks seda nuusutanud. Ja nüüd 
puhkes Mau naerma. 

«Ega Seku rumal,ole,» lausus ta. «Seku teab küll, 
mida tohib ja mida ei tohi, keda austada ja keda 
põlata.» 

«Võib-olla nad tõstavad jalga lugupidamisest,» arva- 
sin mina. 

«Oh ei, oh ei!» ajas Mau oma labakäed tõrjuvalt 
püsti. «Seku on tark. Seku tunneb nooti. Ja üleüldse, 
koeri tuleb selles asjas usaldada — neil on vaist ja 
neil on nina. Kui te ainult teaksite, kes selle kivi- 
müraka siia laskis vedada ja mis sellest ükskord saab! 
Hanedki jäid korrapealt vait. Ja vaadake, kuidas 
nad nüüd astuvad — täis haneväärikust. Oh sa hull! 
Vaadake! Oh sa hull! Kui ta ise näeks, kuidas kõik 
ta [ese hauasamba juures lugupidamisest tardu- 
vad.» 

«Ahhaa, tulevane hauasammas,» taipasin ma. «Kelle 
oma?» 

«Althurtsiku oma.» 

«Kuidas? Mismoodi?» 

Mau ei hakanud öeldut kordama, naeratas vaid ja 
jätkas: «Noh, on meil siin üks niisugune turske vend. 
'Asus siia mõned head aastad tagasi, ostis maja. Tal on 
koer ja naine — mõlemad ketis. Aga muidu lahke 
mees, küla peal teretab kõiki, olgu see tuttav või 
võõras. Kes aga vastu tuleb, sellele visatakse viis 

, pihku.» 
«Issand halasta!» 
«On see teie arvates midagi lolli?» 
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«Ega see tark just ei ole — niimoodi end peale sun- 
dida.» 

«Enda arvates ta aina annab, jagab, kingib ja on oma 
käpaandmisega kogu küla õnnelikuks teinud. Soojus, 
valgus ja päike — kõik seegi tuleks nagu tema käest, 
tema tahtmisest, tema armust. Tal on niisugune 
nägu peas. Aga mõnikord annab seda ka jutu sees 
mõista.» 

«Ja tänulik küla...?» 

«Oh ei,» lausus Mau kiiresti ja tõrjuvalt. «Mitte 
tänulik küla, vaid tema ise. Mis ta'selle samba peale 
laseb kirjutada või teha, seda ma ei tea, aga tema 
ise... Tema ise tellis, maksis ja laskis selle kivimüraka 
metsast välja vedada — läinud sügisel, kui kiviraiujad 
linnast siin olid ja lõhkasid.» 

«Kas on kuulda olnud, millal tal seda tarvis läheb? 
Eluajal või pärast surma?» 

«Mitte ei tea, vist ikka eluajal, sest siis ta näeb ju 
ka — oma suurust.» 

«Ei tea, kuhu ta maetakse, see sinu Althurtsik või 
kuidas?» 

«Kui see üldse sureb?» kahtles Mau ja võttis põsed 
õhku täis — hoiatavalt, nagu oleks see küsimus, mida 
puudutada ei tohi. 

«Noh, aga siiski, kui peaks juhtuma?» küsisin mina, 
teades küll, et peaksin oma primitiivset mõtteviisi 
häbenema. 

«Kui peaks juhtuma, siis ikka siia.» 

«Siia? Nende merekarude keskele?» 

«Jah, ta oli selle õiguse välja kaubelnud või ostnud. 
Läinud kevadel, Vaadake, meie vana puukiriku katus 
oli otsakorral. Ilma korjanduseta ei saanud. Tema, see 
Althurtsik, oli võõras, temast mindi korjanduslehega 
mööda. Aga ta oli siis ise tulnud ja raha lauale ladu- 
nud, üsna suure summa. Seda va puru. näikse tal laialt 
olema.» 

«Kellel siis veel, kui mitte temal.» 

«Tunned sa teda?», 

«Teda tunneb kogu üldsus.» 

«Ta on siis ikkagi kuulus mees?» - 

«Oh jaa, väga kuulus ja väga tähtis. Ja väga lugu- 
peetud.» 


19 


Me vestlus katkes ootamatult: kari lambaid tormas 
kabuhirmus põiktänavasse, haned hakkasid solvunult 
aaa ja tolm ähvardas meid mõlemaid lämma- 
tada. 


+ 


Jõudsime kergendustundega randa, kus haned seda- 


- maid ja vihaselt asusid rohtu sööma. Aga Mau tahtis, 


et nad kõigepealt vette läheksid, ega jätnud enne 
järele, kui nad olid mõned korrad umbe lasknud, nagu 
ta ütles. Ja just sel ajal, kui tema oma lestajalgade 
sukeldumisest rõõmu tundis, lähenes meile randa 
mööda Tutt. Too tuli paadisadamast, oli ülendatud 
meeleolus ja hakkas Mauga i eemalt rääkima. 

«Mis mees sina ka oled,» hüüdis ta. «Sul on ainult 
see kaks lindu.» 

«Ja kui palju sinul neid on?» 

«Nii palju kui tahan.» 

«Tohoh!» 

«Nii palju, et sina neid oma viimase silmapaariga üle 
ei jõua lugeda.» 

«Taga targemaks!» 

«Tahad näha?» 

«Eks sa näita, ära ainult saba kergita.» 

«Tola!» 

«Kas sa vähe oled näidanud, küll meestele, küll nais- 
tele; oled vihane, näitad, on meel rõõmus, näitad jälle.» 

«Oota, oota, küll sa veel teist laulu laulad,» ähvar- 
das Tutt. 

«Kui tuletaks talle õige kaevutegijat meelde?» küsis 
Mau vaikselt. 

Ma laitsin tal selle mõtte ära. Ta näis minus pettu- 
vat, tegi hapu näo ja vaatas vette, kuna Tutt oma linde 
kutsudes käed mere ja taeva poole välja sirutas. 

«Tobe mis tobe,» arvas Mau. « 

«Nõid!» sosistasin mina. 

Ma ei mõtelnud seda päris tõsiselt, aga üks asi häm- 
mastas mind ometi: valmistudes loitsima, näis Tutt 
silmanähtavalt noorenevat. Taeva ja vee taustal muu- 
tus ta üha sihvakamaks; ma ei näinud enam ta juures 
seda eidelikkust, mida varem olin märganud. Siis surus 
ta käed vastu rindu, nagu oleks seal midagi pakitsenud 
või koguni lõhkeda ähvardanud. E 
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«Taevaalused, minu linnud, ärge jätke mind selle 
vana jäära ees häbisse,» kuulsin ma teda ütlevat. 

Nüüd mõtlesin ma juba päris tõsiselt, et ta on 
nõid, — tigeduse pärast, millega ta Maud iseloomustas. 
Võtsin kivil istet ja jäin kasvava õudusega ootama, 
kuidas lugu edasi areneb. 

Loitsima asudes oli Tutt oma musta kandekoti maha 
pannud. Aga äkki, silmapilgul, mil kajakas üle lendas, 
haaras ta sealt peotäie kalu, paisates need õhku. Lind 
langes ülalt alla nagu kivi, sulpsahtades koos kaladega 
vette. Ja sedamaid hakkas õhk me. kohal elama: kisa, 
karjed, kiljatused, tiibade vihin. Neid tõusis lendu 
katustelt ja kividelt, tuli kalasadamast, ruttas kohale 
kaugetest lahesoppidest. Varsti varjutasid nad päikesegi. 

«Vaata nüüd!» hüüdis Tutt. «Vahi! Tee oma silma- 
luugid lahti. Ja kuula, mis nad sinust vegl räägivad. 
Aga sa ei oska ju lindude keelt.» 

Mau köhatas ja vaatas maha. Ta näis löödud olevat. 
Mul hakkas temast kahju. Oleksin tahtnud teda lohu- 
tada, kuid äkki puhkes ta naerma. 

«Küll sa oled rumal,» ütles ta siis. «Karl otsib sind 
külas taga ja sina viidad siin nende rumalate kajaka- 
tega oma kallist aega.» 

Ekstaas jättis Tuti korrapealt maha. Kuid ta kahtles 
veel, 

«Käisin hommikuse bussi vastas, teda ei tulnud.» 

Vaatasin Mau nägu. See muutus paugupealt hapuks. 

«Näh, bussiga!» ütles ta põlastavalt. «Kas Karl siis 
ainult bussiga sõidab! Sõbrad tõid, see paks oma masi- 
naga.» 

«See paks? Kitarrega?» küsis Tutt kiviltalla hüpates. 

"Ta ei olnud enam loitsija. Ka oli ta jõudnud oma 
kandekoti tühjaks loopida. Mau tõusis püsti 

«Kitarrega? Oh jaa, see oli paksul põigiti üle kõhu. 
Käisid ja laulsid: «Meil varuks nutt, kus on me Tutt?»» 

Tutt kiskus rätiku peast, äigas sellega üle näo, 
kohendas kiiruga juukseid ja hakkas küla poole astuma. 

Mau naeris kogu südamest. 


' < 
Olen Mauga paljudes küsimustes päri, ainult mitte 
ühes: meie küla, nagu tema sagedasti kinnitab, ei ole 
väike, vaid suur, ja isegi väga! Mina vähemalt ei ole 
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suuremaid näinud ega suurematest midagi kuulnud 
Lükake lahku hiiglaslik kibuvitsapõõsas, mis embab 
esimest, küla piiril asuvat kilomeetritulpa, ja te võite 
näha häbelikku number kuut. Edasi minnes näete seit- 
set, siis veel kaheksat, ent asjata otsite üheksat: te ei 
leia teda ei sireli-, ei jasmiini- ega viirpuupõõsastest, 
mille saatel küla edasi sammub, tõsi küll, lõpuks veel 
ainult mööda randa. Kui kaugele ta siis läheb? Kuna 
Maanteede Valitsusel kilomeetrite tähistamiseks ei jät- 
kunud tulpasid, siis ei tea seda keegi. 

Muidugi võib seda laadi arutelu naerma ajada. Tean 
seda. Olen seda näinudki. Kuhu saab küla minna, kui 
meri vastu tuleb? Kus lõpeb neem, seal lõpeb ka küla. 
Aga just selline piiritlemine ongi vale. Vaadake hoo- 
neid, mis asuvad neeme tipus. Need on ju tehased, siin 
ehitas küla oma purjekaid ja venesid. Niisiis meri ei 
takistanud kasvamist, vaid soodustas seda. Sel kombel 
küla, mida Mau tagasihoidlikkusest väikeseks nimetab, 
läks Soome, Rootsi, Taani, Inglismaale, Hispaaniasse, 
Itaaliasse — käis läbi kogu maailma. Paljud mööda- 
sõitvatest laevadest peatusid Kuradisaare taga, et nende 
kaptenid või tüürimehed saaksid kodukülas ära käia. 
Suured laevad ja suured kaptenid. Kuidas sai külagi 
väike olla või väikeseks jääda? Sügisel, viimaste 
rändlindudega, tulid purjekad kodulahte talvitama. 
Siis oli neid seal teine küla, ainult õõtsuv ja kiikuv, 
kuni pakane nad kinni külmetas. Tõsi küll, see on 
minevik. 

"Teid ei rahulda see? 

Hüva, heitkem siis pilk tänapäeva. Ka siit me leiame 
asju, mis selle küla suurust tõendavad. Igal aastal ühel 
kevadpäeval öeldakse: «Homme tulevad lapsed!» 

Seda teavad kõik, aga ometi käib see sõnum suust 
suhu. Sellest räägitakse nõnda, nagu algaks järgmisel 
päeval uus ajaarvamine. Midagi niisugust see kahtle- 
mata ongi. KS 

Kõigepealt mõned valgusküllased hooned küla kes- 
kel heiskavad lipud, siis hakatakse kuulma trummi- 
põrinat ja fanfaarihelisid. 

Kui palju neid lapsi õieti tuligi? Kes seda nii täpselt 
teab, aga limonaadi hulga järgi, mis nad päevas ära 
joovad, peaks neid olema mitu tuhat. Igatahes jätkub 
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neid kõikjale: randa, mänguväljakutele ja järve äärde; 
metsad, mis siinkandis pole sugugi väikesed, on täis 
kisa ja huilgeid. 

Jalutajatel pole nüüd enam igav: nad kohtavad pea- 
aegu igal sammul tüdrukuid ja poisse, kes aina «luu- 
ravad» ja võtavad vange või ise vangi langevad; pea 
kohal on õõtsuvaid puulatvu ja pilvi, jalge all tee täis 
paberilinte, murtud oksi ja närtsinud puulehti — kõik- 
jalt vaatab vastu ilu. 

Uus ajaarvamine puudutab ka metsavahti, kes peab 
kaitsma mände kooreahnete kirveste, "peitlite ja pusside 
eest. Kui on põuane, puhkeb nädalas vähemalt kolm 
metsapalangut. Ja lõpuks saavad uuest ajaarvamisest 
osa karjamaal viibivad hobusedki, kui nad lahtijäetud 
äravatest hirnahtades vabadusse jooksevad. 

, 


Ma näen oma klaasrõdult majapidamishoonet ja laia 
kahe poolega väravat. Värava taga kasvavad mõned 
männid, millest on juba sõnake juttu olnud. Sealpool 
mände, üsna künka tipus, asub umbes saja viiekümne 
ne kivilobudik, mida me sel põhjusel, et ta kannab 
" nimetame kabeliks. Muide, hoone katus on lagu- 
nenud ja noored pihlakad, mis kasvavad ta lael, ulatu- 
vad ristist juba kõrgemale. 

Igal õhtul või õigemini õhtu eel näen ma, kuidas 
Mau külasse minnes kabeli süngete müüride taha ära 
kaob. Umbes tunni aja pärast tuleb palgaline pudru- 
sööja tagasi. Päike on veel üleval, kui ta oma Mustiku 
lira lüpsab. Varsti pärast seda — taevas metsa taga on 
hakanud juba punetama, ent päike on ikka veel üle- 
val suleb ta oma kapiuksed. Pikas majapidamis- 
hoones ollakse magamas või magama jäämas. 

Kui sulgub viimane uks, see, mille taha Mau ise ära 
kaob, asub südamesse seletamatu kahjutunne. Võib-olla 
ei tekiks seda, kui ta läheks kärarikkamalt, vilistades 
või lauldes? Kuid ta läheb vaikselt, nii vaikselt otsekui 
vari. Ka võiks ta olla natuke suurem; ma ei tea, kui- 
võrd see õige on, aga mylle on mitugi korda paistnud, 
et ta õhtuks kuivab nagu kokku ja et teda siis, kui 
ta ukse taha kaob, peaaegu polekski nagu olemas. Kas 
ta öösiti üldse eksisteerib? Võib=olla on ta päeva poeg, 
kes igal õhtul lakkab olemast ja igal hommikul uuesti 
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sünnib? Ja miks on ta oma suveaseme seadnud just 
sellesse kappi, kus on hoiul kõige ebamäärasem koli? 

Jah, see on tõsi, et ma õhtuti teda millegipärast 
kahetsen. Kuid hommikuti seevastu hakkab mul hale 
iseendast. Mau tõuseb kogu külas esimesena, vahel 
isegi enne päikest, siis, kui armastajad koju lähevad. 
Jalgrajad, mis viivad üle õue majapidamishoone juurde 
ja kulgevad selle ees ning taga, on tema tallatud. Ta 
näeb, kuidas muru sätendab kastest, kuuleb, kuidas 
linnud ärkavad, ja teab, millal aedades magas hall. 
'Ta kannab vett. Sel varajasel kellaajal on kunst kaevul 
käia. Nüüd on puhkajad juba siin ja seal naabritel ja 
üleaedsetel. Ja küll oteks hea, kui kaev oleks vähem 
sügav, kui raudketti asendaks siidine köis ja plekk- 
ämbrit kummist pang. 

Juba varakult läheb ta põllupeenardele ja metsa 
mingisuguseid rohtusid korjama, ei, mitte apteegi 
omi. Siis keedab ta kartuleid ja valmistab oma kana- 
ja hanepoegadele ainult temale teadaoleva retsepti 
järgi putru. 

'Toimetades ja talitades käib ta ühest uksest sisse, 
teisest välja. Tema pikk aaretemaja ei tunne lukke, 
aga ei teeks paha, kui riivid ja haagidki oleksid val- 
mistatud mõnest pehmemast materjalist, mis ei kolksa- 
taks ega kriiksuks, kui neid lükatakse ja tõstetakse. 
Sedasama võiks öelda ka uksehingede kohta. 

Aga hoolimata oma suurest rahutahtest saab Mau — 
vaikusehoidja — vahetevahel ometi hurjutada. See 
juhtub siis, kui ta oma Mustikut läbi küla karjamaale 
ajab. Kord siin, kord seal lükatakse jälle aken valla ja 
mõni «triibuline», nagu Mau ütleb, pistab oma unise 
sasipea välja ja hakkab põhjama, miks ei lastavat tal 
magada. 

Issand jumal, kell on siis juba seitse läbi, aga neid 
professoreid, kooliõpetajaid, tohtreid ja baleriine ja 
nende papakesi ning mammakesi, nende tädikesi ja 
onukesi, nende tütrekesi ja pojakesi häirib karjakell, 
mis Mustiku kaelas ometi nii hõbehäälselt heliseb. 

«Neil triibulistel on närvid,» ütleb Mau neid otse- 
kui vabandades. 

Kella üheksa paiku tuleb ta Mustikut saatmast tagasi. 
Nüüd kulub tunnike enda eest hoolitsemiseks. Kui 
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kohv on joodud ja selle päeva esimesed munad kana- 
delt kätte saadud või õigemini mütsi pandud, võiks ehk 
pisut jalgu puhata. Ärge ütelge midagi, sel päeval on 
tundi neli-viis juba trambitud. Tõepoolest, nüüd võiks 
korraks istuda või küljeli visata: kivid on ju täis meel- 
divat soojust ja õunapuud ei keela talle oma varju, kui 
ainult sees ei oleks seda imelikku rahutust, mis sunnib 
liikuma, aina käima ja kuhugi minema. 

Ah, aga näe, sealt nad juba tulevadki, karjas ja 
käratsedes. Jõugus, nagu alati, on naisi ja mehi iga- 
sugustes eluaastates. See on jälle mõni ekskursioon, 
nagu neid siinkandis tihtipeale nähakse. Neid tuleb 
lähedalt ja kaugelt, kõige sagedamini siiski lahesopis 
asuvast puhkekodust. 

Silmapilgul, mil puhkajad jõuavad kabeli ette, võiks 
neid sõna tõsises mõttes ähkijateks nimetada; somb- 
reerode ja päevavarjude all pühitakse higi: nad on 
juba tunnikese limonaadisabas seisnud ja seejärel küla 
surnuaia läbi jooksnud, vanu riste ja raudväravaid 
imetledes. 

Kabel on juba selline objekt, mille kohta ekskursioo- 
nijuht peaks seletust andma. Vaene mees või naine 
satub kohe kimbatusse; ta teadmised kivilobudikust on 
kõige ebamäärasemat laadi. Ta osutab aastaarvule 
kabeli esiküljel, kogub end, aga vaevalt jõuab ütelda 
mõned laused, kui ta mõningate küsimustega lõplikult 
ära hirmutatakse. Ettevaatust! — ekskursantide seas 
on alati teadmisjanulisi inimesi: meie pole tulnud 
ainult lõbutsema ja puhkama, vaid kogume ka tarkust, 
kust vähegi saab. Ja seepärast me siingi räägime goo- 
tikast ja renessansist; mõnel meist, näete, on juba 
märkmik peos ja mõni klõpsutab hoolega oma foto- 
aparaati. 

Aga harilikult just siinkohal pistavad Mau haned 
ärritatult kisendama. Ei usu, et-see oleks just gootika 
mainimine, mis neid nii hirmsasti pahandab, aga selle 
kisa saatel võib ekskursioonijuht või täpsemalt «puhke- 
kodu vaba'aja sisuka veetmise ja kultuuriliste ürituste 
organiseerija» alias «kulfurnik» «rääkida mis tahes, 
nagunii keegi ei saa tuhkagi aru. A 

Kord ma kuulsin, kuidas Mau oma hanedele ütles: 

«Kasige minema, va häbematud linnud! Või nemad 
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tulevad pealt kuulama, mis inimesed isekeskis räägi- 
vad.» 

Harilikult ei ütle ta midagi. Läheb vaikselt lähemale, 
kuulatades ja naeratades. Nad võiksid ära minna, tema 
ei teeks oma suudki lahti. Aga kui keegi küsib, siis ta 
ju vastab; kui tahetakse, et ta räägiks, siis võib ta ju 
rääkida. 

Olen kuulnud teda sagedasti selle, oma küla silma- 
paistva ajaloolise mälestusmärgi kohta seletust andmas. 
Iga kord ja alati on tal ise lugu. Milleks, küsime meie, 
peaks valegi, ehkki on tegemist ajalooga, üheülbaline 
olema — puine, kohmakas ja tüütu. 

Kui ma juhtusin seda esimest korda pealt kuulma, 
siis ta pajatas krahvist, keda tema vanaisa olevat veel 
mäletanud. Too krahv, keda peetud hulluks, lasknudki 
selle kabeli ehitada. 

«Misjaoks?» küsis üks teadmishimulisemaid. 

Siinkohal Mau lahutas käsi, küünarpead justkui 
hane tiivanukid vastu külgi, Issand jumal, kas temagi 
seda päris kindlasti teadvat? Hullul olid muidugi hullu 
tujud. Ta olevat vanemate inimeste käest üht-teist 
kuulnud. Aga kõigepealt palub ta, et seltskond pöö- 
raks näoga lõunasse. 

Teadmishimuliste inimeste selja taga heitis ta mulle 
pilgu, kiire, ülemeeliku, vandeseltslasliku. Oh sa iga- 
vene ahvipärdik, kuidas siis rõõm ta silmis sädemeid 
pildus! Järgmisel hetkel, näidates seltskonnale kaugel 
silmapiiril asuvat Ilumäge, oli ta jälle alandlik ja 
malbe. Tema muidugi ei teadvat, kas on see õige või 
mitte, aga nõnda räägitavat: hull krahv lasknud selle 
kabeli ehitada, et kuulda siit Ilumäe sääseaevastust. 

«Huvitav!» 

«Võib-olla mõni ei usu?» - 

«Einoh, mis te nüüd — rääkige, rääkige.» 

«Mina ei uskunud, kuni pääsesin ise kuulama,» ütles 
Mau. «Kohe selgesti kostis, see kaks-kolmkümmend 
kilomeetrit poleks nagu midagi tähendanud, sest kabel 
on seestpoolt nagu üksainus muinasjutuline kõrv, roosa 
ja ilus, seinad täis merikarpe. Ah, kui te ainult näek- 
site!» 

Tundsin Mau pärast üha suuremat hirmu: mis juhtub 
siis, kui hakatakse võtit otsima ja see leitakse? Kuhu 
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peaks vaene mees siis põgenema? Aga kui võtmest 
juttu tehti, lahutas Mau armastusväärselt käsi: 

«Võti on minu taskus, aga praegu ei saa, täna on 
kabelis meresurnud.» 

«Kes need on?» 

Mau naeratas andestavalt. 

«Eks ikka need, kes upuvad merre, mitte pudelisse,» 
vastas ta. 

Ei tasu kõiki lugusid, mis Mau kabelist pajatab, edasi 
jutustada. Ainult ühe juures tahaksin veel pisut pea- 
tuda. See on lugu kindralist, kes sattunud põlu alla. 
Et tsaari viha eest pääseda, olevat mees lasknud end 
surnuks tunnistada. Kuhu ta ise läinud, seda ei teadvat 
keegi, aga siia, sellesse kabelisse, toodud uhke kirst, 
milles, nagu hiljem selgunud, olevat kindrali asemel 
olnud puupakk. Aga matustel olnud orkester ja papp 
ja lilled ja leinajad, ja mine sa tea, võib-olla'ehk kadu- 
nud kindral ka, maskeerituna ja erariides... 

Seda lugu Mau nii väga sagedasti siiski ei jutusta. 
Vist sellepärast, et see on tõsi, peetakse seda enamasti 
ikka väljamõeldiseks ja valeks. 

«Mis — põlu alla? Juba siis, sada viiskümmend aas- 
tat tagasi? Vale! Lori!» 

Kuulsin kord ise, kuidas jõuk ekskursante ta jutus- 
tuse” imetlemisväärse ükskõiksusega maha karjus. 
Tundsin ka tookord Mau pärast muret. Õnneks oli eks- 
kursioonijuhiks nooruke, arvata nii kaheksateist- 
aastane tütarlaps, kes hakkas kohe käsi plaksutama ja 
oma noortele ning vanadele habemikkudele hüüdis: 

«Edasi, lapsukesed, meil on veel palju näha ja vaa- 
data.» 

Ka meie sinuga, armas lugeja, ruttame nüüd edasi, 
sest küla on suur ja me oleme: nõuks võtnud selle Mau 
saatel läbi käia. 


Vähehaaval ja märkamatult, suudlemata ja klaasi 
tõstmata oleme hakanud teineteist sinatama. Selle ase- 
mel olime vahel üheaegselt naerma pahvatanud. Noh 
teate, see mõjub isegi paremini kui lõuatäis kõige kuld- 
semat veini, mida «võta kas või ilu pärast», nagu Mau 
teinekord on ütelnud. Ei tohi alahinnata ka neid mõrt- 
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sukalikult ülemeelikuid silmapilgutusi, mida on vahe- 
tatud tähtsate ja tarkade selja taga. Mis on kõrtsilaua 
suudlus kõige selle kõrval! Nõnda ta ühel päeval siis 
Knead vanapapi, ma näitan sulle, kus on küla 
lõpp?» A n 

"Ta oli minekuvalmis, nägu puhtaks küüritud ja juuk- 
sed siledaks kammitud nagu pühapäeva hommikul. 
Kell oli neli; ma teadsin, et see on ta askeldusterohke 
päeva kõige vabam tund, ja me asusime kohe teele. 

Peatänav, mis tookord oli asfalteerimata, tolmas 
nagu möldri habe. Et vältida tolmupilvi, läksime põi- 
giti läbi küla, jõudsime randa, paterdasime läbi vee, 
ronisime mööda kive ja turnisime mitmesugustel pur- 
retel, mis viisid üle lautadest tulevate virtsaojade, olid 
kitsad ja hakkasid jalge all otsekui maod elama. 

Viimaks olime kohal. E 

Jah, kui see polnud algus, siis oli see kahtlemata 
lõpp — niivõrd oli siin kõik umbe kasvanud ja maha- 
jäetud. Kõndisime vaevuaimataval jalgrajal, astusime 
sisse oletatav: väravast ja sattusime jalgupidi maa- 
vitstesse. Kui siinsamas on meri, kui ninas on adru- 
lõhnad ja kõrvus kajakate kisa, siis mõtled tahtmatult, 
et oled mingisugustesse püünistesse sattunud. Pidime 
ninapidi mehekõrgustesse nõgestesse kukkuma. Nõges- 
test lopsakamalt kasvas põdrakanep; ta oli enda alla 
võtnud korralikult väljamõõdetud ristküliku. Õuel asus 
roheline sambake, mis tähelepanelikumal vaatlemisel 
osutus kalasuitsutamise ahjuks. Kassitapud olid selle 
mitte just kauni mälestusmärgi kunagi siin elutsenud 
kaluriperekonnast rohelisse rüütanud. Sedasama olid 
nad ka õuel vedeleva vana raudvoodiga teinud. 4 

Mau vaatas maha ja ringi: Ta naeratas, tõstis pilgu 
korraks taeva poole, vaatas viimaks minulegi otsa ja 
äued peremehed — ei need tea viisakusest midagi: 
ei pakuta istetki.» 

«Kas vanad põlesid maha?» 

Mu saatja muutus tõsisemaks. Igatahes polnud see 
mingi naljalugu, millest tal nüüd jutustada tuli. Ometi 
oli ta tõsiduseski midagi koomilist, kui ta silmi pungi- 
tades vastas: 
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«Üks uppus, koguni kaks korda — enne pudelisse, 
siis merre; teine poos end lakka ja kolmas põles, ta 
leiti ühel hommikul sellestsamast raudvoodist. Kui 
Ohekatku Kusti, küla kõige parem angerjasuitsutaja, 
õnnetuskohale tuli ja vaest Vikit nägi, ütles ta asja- 
tundlikult: «Natuke palju saanud.» Aga mis natuke — 
mees oli üsna ära kõrbenud.» 

Mau ootas hetke, et ma midagi laitvat ja põlastavat 
ütlen, sest ta näis naerda tahtvat. Kuid olin tuimem ja 
puisem, mind huvitas ainult, kuidas see juhtus. 

«Alguses oli kõik hea ja ilus,» ütles Mau. «Kui habe 
hakkas kasvama, ehitas mees maja, siis võttis naise, 
käis merel, püüdis kalu, vahel suuri, vahel väikseid, 
nagu tuul, aeg ja õnn lubasid. Naine oli ka ilus ja 
töökas, pidas lambaid, lehma ja hanesid, kasvatas siga 
ünnitas viimaks pojagi, sellesama Viki, kes kaks 
; tagasi siia oma raudvoodisse ära põles. 

Mina ei tea, millal sellele Vikile viina jootma hakati, 
aga et poiss nelja-aastaselt purjus oli, seda ma nägin 
oma silmaga. 

Inimesed teadsid rääki kui isa-ema viina võtsid, 
ei unustanud nad lastki «Joo, Viki! Võta, ega 
sinugi suu seinapragu ole.» Noh, ja eks ta niimoodi läi- 
nud, mis sa enam tahad 

Siis uppus isa. Ema hakkas merel käima, käis nii- 
kaua, kui Viki konti kasvatas. Viinaga peeti sõprust 
endist moodi, vaata et hulleminigi veel. Ja vähehaaval 
hakkas häda aknast sisse vahtima; seda oli tal kerge 
teha — siin ju aknad kõik madalad. Vanasti, räägi- 
takse, käinud hundidki akende taga istumas, istunud 
hangel ja vahtinud eitedega tõtt. Vanamoor ketrab, tal 
on kiire, aga kriimsilmal aega küll, muudkui jõllitab 
üksisilmi. 

Nõnda, üksisilmi, vahtis ka häda kalurilese aknast 
sisse. Oli ju ka naljakas vaadata, kuidas inimeselaps 
seal ringi laskis, varrukad küünarpeadeni, püksitorud 
põlvini. Ja kui ta veel purjuspäi tuias ja lällas! Seda 
lõbu jätkus mitmeks-mitmeks aastaks. Aga siis jät- 
tis Viki kasvamise, megi muutus mõnel aastal helde- 
maks ja paistis, et isegi rätsepatel oli nüüd rohkem 
aega. d 

Vikile õmmeldi uus ülikond. Seda oli hea selga 
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panna: teda tuleb edaspidi küll lappida, aga väikseks 
ta enam ei jää. 

Jah, eks sa näe, just siis, kui Viki oma tumeda ja 
tõsise ülikonna selga tõmbas, läks taevas akna taga 
valgemaks. Pole viga: Viki võtab viimaks ehk naisegi. 
Siga ju ka kasvas. Polnud neil varem niisugust müra- 
kat veel olnud. Seda teadis kogu küla. Ja juba nähtigi 
poissi tüdrukutega seltsimas. Ega siis Vikil viga olnud: 
põsed küll natuke kahvatud, aga silmad selle-eest mus- 
tad nagu tukiotsad. Viimaks oli Vikil oma väljavalitugi, 
ka kalamehe laps, ka nooruke, valge ja nägus nagu 
kätega tehtud. 

Külas õitses kartul, kui noored oma plaane hakkasid 
hauduma. Merd ei teasuskuda, see vahel annab, vahel 
võtab. Siga on hoopis kindlam; selle eest saab kõik — 
sõrmused ja loorid. Ootame ainult, kuni ilmad lähevad 
jahedamaks, las tuleb sügis. Sügis tuli omal ajal, aga 
siis ei teadnud kumbki, ei Viki ega tema ema, kes seaga 
Jinna läheb. Ema mõtles: kui lasen Vikil minna, siis see 
näru joob raha maha, ei too koju punast pennigi. Seda- 
sama mõtles Vikike emast. Viimaks võtsid kätte ja 
läksid seltsis. Läksid seltsis ja jõid kahekesi ka sea 
maha. Ah, mis kahekesi! Eks seal olnud neid karjas 
nagu kajakaid Tuti ümber, kui see neile kotist kalu 
pildus. Oli ju kisa ja oli karjumist? Ja küll võis seda 
ka Loksa restoranides ja baarides olla! Eks ole küllalt 
inimesigi, kellel pole muud kui ainult kõri. Ja sinna, 
sa pigine pisuhänd, läksid pruutloorid ja sõrmused, 
läksid tõotused ja läks noor armastuski. 

Nojah, viimaks, esmaspäeva hommikul, oli rahu 
majas: laevatehas hakkas tööle, õmbluskombinaat asus 
oma plaani täitma ja ema tuli Vikikesega koju tagasi. 
Elati mõned päevad, ilma et oleks sõnakestki lausutud, 
ei vaadatud teineteisele otsagi. Küllap leidus neil esi- 
mestel päevadel mõndagi, mida meelde tuletada: moka- 
plirtsud, reiekatsumised ja need arutud kiidusõnad, 
mida kõrid olid kõrvu karjunud. Aga viimaks oli kõik 
seegi nagu soomused kuivade käte küljest maha vari- 
senud. Süda jäi korraga vaeseks ja nõnda paljaks, et 
vaheta kas või taguotsaga ära. Ja kolmanda päeva 
õhtul hakkas ema Vikikesega rääkima; ta küsis: 

«Kas sa põrsa ostmiseks raha ära panid?» 
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Muid lootusi tal enam polnud, see oli ainus, ainus ja 
viimne. Viki käis ringi, mustad salgud silmadel, tuki- 
otsad maas; ta vastas: 

«Ma lootsin, emake, et seda tegid sina.» 

Missugune hirmus vaikus nüüd maa peale tuli! 

Siis võttis ema kätte, läks pööningule ja poos 
enda üles. Ei ole mina rehkendanud, kui kaua Vikike 
pärast seda veel elas, aga seda ma tean, et sügisel, 
ühel novembrikuu porisel ööl saab kaks aastat täis, kui 
tulesurm ta viletsa viinasurmast päästis.» 

Mau lõpetas oma jutustuse, kergitas paremat õlga ja 
tegi sedamaid minekut. Alles siis, kui me umbekasva- 
nud varemete vahelt olime välja jõudnud, ütles ta 
imelikult naeratades: 

«Aga selle raudvoodi on need kassitapud küll nagu 
pruutpaari jaoks ära ehtinud.» ' 


Käies mööda randa ja nähes lihavaid inimkehi tuli- 
sel liival nagu praepannil ning mõeldes sealjuures, kui- 
das Mau oma tegevusrohket päeva juba kolmest-neljast 
alustab, saan ma väga hästi aru, miks ta keel puhkaja- 
test 1 ides alatasa komistab. 

Oli k te jõudnud suvi, kaunis aeg, mil iga päev tõi 
uusi «ähkijaid» külasse. Neid tuli autobussides ja tak- 
sodes. Kõige tähtsamad, nii-öelda majakad, kui otsida 
abi ajakirjanduses tarvitatavailt termineilt, saabusid 
isiklikes autodes. Tänavail võis iga päevaga ikka roh- 
kem näha õlgkübaraid ja päevavarje, selliseid rõõmsa- 
toonilisi ja kergeid, mida hoiavad hästihoolitsetud 
daamikäed. Puudu ei olnud ka hommikumantlitest, 
lakk-kingadest ja pidžaamadest. A 

Ühesõnaga, küla, mida Mau kangekaelselt väikeseks 
peab, hakkas jõudsasti suurlinnastuma. Vaiksesse küla- 
poodi, kus müüakse kõike mõeldavat, tekkisid tunni- 
kahe pikkused järjekorrad. Õnneks olid sirelid enami- 
kus juba õitsenud. Kui linnastumine oleks toimunud 
nädalat»paar varem, siis poleks keegi saanud nautida 
nende lõhna: «Padaemahd» ja «Punane Moskva» olek- 
sid selle lämmatanud. N 

Mina olin siin uusasukas, minul tuli inimestega alles 
tutvuda. Nii nendega, kes siia suviti igast ilmakaarest 
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kokku sõitsid, kui ka kohalikega, kes loovutasid sisse- 
sõitnuile oma õued ja majad, kolides ise kõikvõimali- 
kesse hagerikesse. 

Küla ülerahvastamist võis märgata mitte ainult 
kaupluses, vaid ka kohviksööklas ja sideagentuuris. 
Tunglemist viimases võiks nimetada isegi meeleheitli- 
kuks. Vaesed linlased käitusid siin nagu kalad kuival, 
ahmisid ajalehti, kirju, telegramme ja rahakaarte, sei- 
sid telefonikõnede järjekorras. Õhtu eel tuldi peatäna- 
vale. Siia ajas hirm üksinduse ees ehk teiste sõnadega 
tung viibida teiste omataoliste keskel, vajadus nii 
tuttavaid kui võõraid taga rääkida — naerda teistes 
iseennast. ä 

Kui me Mauga küla lõpust tagasi tulime, nägi auto- 
bussijaam välja nagu iga teinegi laadaplats. Maantee 
väikese laudputka ees, mis pidi olema jaamahoone, ja 
põuane rohuväljak selle taga, kus harilikult võis näha 
mõnda mäletsevat lehma või hulkuvat koera, oli nüüd 
täis inimesi, 

Me jäime seisma. 

«Siin on siis keskpaik,» ütles Mau. 

Mõned noorukid, käed puusas või vaheliti, kihutasid 
jalgratastel edasi-tagasi. 

Kõik seisid autobussi ootel, silmad teekäänaku poole, 
kust ta iga hetk pidi nähtavale ilmuma, Ma ei jõudnud 
kogu pilti veel haarata, kui juhtus midagi raskesti 
kirjeldatavat. Hirskamist põuasel jäätmaal putka taga 
asendas järsku meeleheitlik hädakisa, nagu oleks 
orkaan lähenenud. Nägime, kuidas inimesed paanikas 
jooksid, kuulsime kiljumist, vandumist, appihüüdeid 
jumala poole. Maa müdises, naised haarasid lapsi sülle, 
mehed tormasid putkasse. Kuidas hirm jõudu annab: 
rändrahn, mille otsa harva: mõnel uljaspeal õnnestus 
ronida, oli nüüd ainsa hetkega inimesi täis. Kõik toi- 
mus väga kiiresti. Esimesena hakkas naerma üks küla 
naistest. Ja siis nägime ka meie Mauga: lammas tuli 
nagu tormihoog, raudvõru ümber kere tantsimas. 
Vaene ärahirmutatud loom ei teadnud, kuhu end peita, 
kuhu minna, mida karta. 

Äkki ütles naine, kes oli naernud: 

«Sina, kuradi Mau!» 

00, see oli avastus, mida maksis toetada. 
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«Muidugi tema!» 

«Kes siis veel!» 

«Sa vana võrukael!» 

Mau, küünarnukid vastu külgi, lahutas käsi, kehitas 
õlgu, maigutas suud ja pungitas silmi: kuulake seda 
naiste lori! Viimaks ta ütles: «No nii puhas, kui mu 
süda on! Ma ei ole tervel aastal raudvitsa oma kätte 
saanud.» 

«Sinu juttu või!» 

Õnneks kasvatas jäätmaäa ainulj raud- ja koirohtu, 
mitte nõgeseid. Ometi me arvasime targemaks vaikselt 
lähemasse põiktänavasse kaduda. 

Ma ei kahelnud Mau südamepuhtuses. Pealegi tead- 
sin ma, et ta vähemalt viie viimase tunni jooksul 
ühtegi raudvitsa polnud puutunud. Ja siiski ei vabane- 
nud ma tundest, et ka naistel on õigus. ed 

Põiktänavas me kohtasime Tutti, kes ruttas auto- 
bussijaama, käes kimbuke põllulilli. 

«Sa igavene — valetasid mulle,» ütles ta Maule, 

«Näed siis!» lausus ta. «Jälle on mul nahatäis soolas.» 

«Sulle kuluks kohe niisugune kereline ära, et vist 
nilaks,» jätkas Tutt. «Ma jooksen alt mere äärest 


, külasse, otsin ja vahin ringi ja tüütan inimesi: kas nad 
ei ole Karli ja Paksu näinud? Sinu kuradi pärast teen - 


veel ennast lolliks. Kust sina küll selle plära võtad?» 

Mida rohkem Tutt rääkis, seda ilmekamalt hakkas 
Mau oma suud maigutama ja silmi pungitama. 

.sEi tea, küllap ma nägin siis viirastust,» ütles ta 
viimaks. 

«Teie alles tulite linnast — mis asja ta seal ometi 
teeb?» pöördus nüüd Tutt minu poole. «Kevad, ja ilus 
aeg, ja lilled närtsivad ära.» 

Mul oli raske öelda, et ma Karli ei tunne. Tuti pettu- 
mus oligi suur. 

«Teie ei tunne Karli?» hüüdis ta imestunult. 

«Kes ta siis on?» 

«Kunstnik.» 

«Kahju, ma tõesti ei, tunne teda.» 

Autobussi tulek päästis meid Tuti käest. Ta ruttas 
minema, lilli vastu rinda surudes. Ja Mau minu kõrval 
naeris enesega rahulolevalt, mulksudes nagu kääriv 
veinipudel. 
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«Nad paneksid mu nahka, kui mu üks ots 'ei oleks 
karvane ja teine...» ütles ta. «Või kui nad olek- 
sid kajakad,» lisas ta natukese aja pärast ja hakkas 
naerma. 


Kajakad ei pea jahti ainult kaladele. Vaiksetel suve- 
öödel, kui laht on peegelsile, lendavad nad ümber ran- 
naküla suurte kaskede ja püüavad maipõrnikaid. Kell 
on kaksteist, kell saab üks; peaks olema kesköö, ongi 
juba, ehkki seda on raske uskuda, kuid nemad lenda- 
vad ikka veel, hääletult, ümber puude otsekui nähta- 
matut võrku punudes: 

Valgetes öödes on midagi muinasjutust ja imest. Päe- 
val loetud luuletused hakkavad elama, öö ise muu- 
tub maaliks ja poeemiks. Kui akaatsiapõõsas värava 
kõrval õitsema puhkes, sumises ta öö läbi kimalas- 
test. 

Hilja koju tulles jäin seda harvanähtavat ööelu imet- 
lema. Õigust öelda ma rohkem kuulatasin, kui vaatasin. 
Arvasin rohkem kuulvat, kui kuulsin, uskusin rohkem 
nägevat, kui nägin. Veel natuke, ja ma saan hakkama 
sellega, et kirjutan luuletuse. Vähemalt vabavärsi. 
Põhjamaa valgest ööst, tema õnnest. Sellest tuleb 
midagi ainulaadset... 

Ah, mu süda, kui sa ainult ei lõhke, kui sa vaid vastu 
peaksid sellele loomingulisele õnnejoovastusele, mis 
sind peatselt oma harjale tõstab! Ma kuulatasin ja 
vaatasin. Ja samal ajal kusagil mu kujutluse sügavu- 
ses magas poisike, suur võti pea all. Veel natuke, veel 
üsna natuke. Ma juba aimlen, et magaja on blond, et 
ta juuksed on kergelt lokkis ja et ta põskedel on õrn 
puna. Kuid aimusest on vähe, ma pean seda teadma, 
ma pean seda kõike nägema. Ma pean oma silmaga 
nägema ka võtit, kuigi aiman, et see on roheline ja tal 
on oma lõhn. 

Just siis, kui ma teada saan, kuidas see võti lõhnab, 
kuuleb nooruk kimalase häält: ta avab silmad ja näeb, 
et mesilased käivad sisse ja välja lukuaugu kaudu. 
Ometi tundub ärkajale, et nad on avanud ukse oma 
karvaste jalgadega, oma üminaga. Ei, mitte selle, vaid 
mingi teise, EA ta varem pole märganud. 
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Mis uks see on, see teine, mille olemasolu ta siiani 
ei aimanud? 

Ma seisin õitsva akaatsiapõõsa all ja vaatasin kima- 
last. Olin seda palju kordi teinud. Ja siis ühel keskööl 
ma tundsin, et hoian seda suurt rohelist unenäo-võtit 
enda käes. 4 

Kui ma teisel hommikul ärkasin, oli muinasjutt lõp- 
penud. Kõik kohad olid täis tuule vingumist, hallid 
pilved tormasid madalalt üle rannaküla, puud ja põõ- 
md ol saanud mahti end sirgu ajada. 

Aknast välja vaadates nägin Maud. Vihmakuub sel- 
jas, soni silmile kistud, seisis ta just täpselt samal 
kohal, kus mina öösel olin seisnud. Ta vaatas maha. 
See näis mulle kahtlasena; lõin kartma, et kaotasin 
öösel koju tulles midagi ära, panin end kiiresti riidesse 
ja ruttasin välja. Mau, kurb nagu kapsatont herne- 
PAID seisis ikka veel värava taga vihma piserdavas 
ormis 

Küsisin, mis asja ta seal uurib. 

Mau kehitas õlgu ja lahutas käsi. 

«Vaata,» ütles ta, «Torm peksab kõik õietohlud õue- 
nedu, sinnapoole tara. Ja oleks siis, et ainult tänavu, 
uu Igal aastal, just nagu kiuste.» 

Ma ei olnud teda veel nii õnnetuna näinud. Ja ometi 
ajas ta mind naerma; kõik, mis temas oli haledat, 
mõjus ühtlasi koomiliselt. 

«Ära sa naera midagi,» manitses ta mind. «Kui sa 
teaksid, kuidas kanad neid õietohlusid söövad! Vaata, 
maa on lausa kollane — kui ainult mõtelda, et seal on 
mitu muna ähkijatele.» 

«Lase nad siis sööma,» ütlesin mina. 

«Ähkijad!» küsis ta kohkunult. 

«Ei, kanad. Kurat sind võtku.» 

'Ta ohkas. 

«Mul on neid ainult kümmekond.» 

i ava nemadki,» püüdsin ma õnnetut meest lohu- 
aada. 

«Jõuavad! Muidugi jõuaksid, aga mis siis, kui mõned 
neist vigaseks visatakse?» 

Ma hakkasin tõde aimama. 

i Ta heitis teeseldult kartliku pilgu maja poole ning 
isas: Š 
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«Ma ju ütlesin sulle, et selles majas on perenaine.» 
Vaatasin äraõitsenud akaatsiapõõsast ja mõistsin, et 
olin oma luuletusega hiljaks jäänud. 


«Kuule, vanapapi,» ütles Mau ühel reedel, kui ma 
linnasõiduks valmistusin, «kui sul meeles seisab ja 
vähegi mahti on, siis too mulle see... see... see — 
pagana krapp, mida noored inimesed nüüd kaelas kan- 
navad.» 

«Taskuraadio?» 

«Mis tasku? Ma olen seda näinud rohkem kõhu peal.» 

«Kas sinu kõhul on ka igav hakanud?» 

«Ega ma endale.» 

«Nojah, kingitusekš. Võib-olla väikesele pudru- 
lõuale?» 

- Ta tegi suured' silmad, hakkas naerma ja vastas 
salapäratsedes: 

«Eks seda näe siis, kui krapp juba käes on.» 

Kuna ilmad olid viletsad, siis ütlesin, et tal ei maksa 
mind enne kolme-nelja päeva oodata. 

«Tuled, millal tuled, aga ära unusta,» kinnitas 
tema. 

Paar tundi hiljem, kui ma juba linnas olin, jõudis 
pärale kuumalaine. Higistades meenutasin neemele 
jäänud sõpru. Kujutlesin, kuidas nad laisalt randa 
lähevad, end riidest lahti koorivad ja pärast karastavat 
kümblust, kui mõnu olemasolust on kõige suurem, 
kahjurõõmsalt haletsevad neid, kes alles hommikul 
linna sõitsid. Võib-olla on see käesoleva supelhooaja 
kõige ideaalsem päev ja tema, vaene mees, jookseb 
kauplusest kauplusse, teeb sisseoste, maadleb ameti- 
asutustes bürokraatiaga, seisab piletisabas jne. jne. 

Oeh, teadsin seda omast käest. Kui ammutad peo- 
pesadega allikast vett või aeled selili lainetes, siis on 
linnas rähklevaid sõpru hea haletseda. Mida elavamalt 
sa kujutled teise higistamist, seda suuremad “on su 
enda mõnud. 

Ainus mõistlik otsus, mis ma selles leitsakus teha 
võisin, oli võimalikult kiiremini vee juurde tagasi pöör- 
duda. Et soovitud ajaks hakkama saada, tuli kasutada 
kõiki tegureid, mis inimestevahelist suhtlemist soo- 
dustavad. 
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Kui olin küllalt trüginud, ähvardanud, sõimanud, 
meelitanud ja altkäemaksu maksnud, arvasin end vii- 
maks mäel olevat. Aga oh häda: teel bussijaama tuli 
mulle korraga meelde, et-olin Mau taskuraadio sootuks 
unustanud. Läksin tagasi, jäin seetõttu autobussist 
maha ja sain palju joosta, enne kui leidsin juhusliku 
, mis mind veel samal õhtul neemele viis. Jah, 
itusena kogu selle kirjeldamatu higistamise eest 
võisin järgmisel hommikul näha, kuidas Mau, külma- 
verelisem kui muidu, taskuraadio oma Mustikule kaela 
riputas "a 

Soda hüvituseks nimetades ma muidugi ei ole väga 
tõsine, ent ometi kujunes Mau tollehommikune karja- 
minek suursündmuseks. Paraku ei saa ma sellest vahe- 
tult jutustada; kui ma oleksin olnud pealtnägija, teek- 
sin seda kohe sämas ülima tõetruudusega, vastuta- 
«los Iga sõna ja vähimagi detaili eest, mida ma hiljem 
mulle jutustatu puhul loomulikult teha ei saa. 

Sel aastal ei piirdunud suvi ainult eespool kirjelda- 
tud reedega, vaid kestis veel kogu laupäeva ja isegi 
poole sellele järgnevast pühapäevast. Tutt, kes nüüd 
oli kindel, et KA kuumus Karli linnast välja ajab, ei 
naanud neil vil muud teha kui aasal lilli korjata ja 
nutobussi vastas käia. Aga Karl — tema kunstnik! tema 
pokkenbäär! — ei suvatsenud tulla autobussiga ega 
piise päeva ajal. Ta saabus südaööl ja sugugi mitte 
sinna, kus teda oodati, see tähendab, kus tal korter oli 
itud, vaid kalavastuvõtupunkti, mis sootuks teises 
kandis ja külast peaaegu väljas asus. 

Kella kahe ajal olevat koerad hirmsasti haukunud. 
Siis olevat nähtud ka rakette õhku tõusmas ja helgi- 
heitjat lahesoppi valgustamas. Mõned väidavad, et 
samal ajal olevat peatänavalt kuuldud rohkem kui ühe 
mootorsõiduki mürinat. 

Keegi muidugi ei julge kinnitada, et kõik see kuidagi 
Karli tulekuga ühenduses oli. Temalt endalt olevat 
küsitud; tema ei mäletavat midagi, ei rakette, ei helgi- 
heitjat ega koerte haukumist. Kui ta end kalavastu- 
võtupunkti jääkeldri ukse tagant leidnud, olevat väga 
vaikne olnud. Tema arvates olevat kurat ise oma 
mantlihõlmades ta sinna kandnud. 

Pärast kuuldut olin ma Karlist ülimalt huvitatud. 
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Ta oli kõigil suus, kõik rääkisid temast ja muutusid 
sealjuures alati väga lõbusaks, kaotamata ometi aus- 
tust ja lugupidamist. Aga kuna meest ennast kunagi 
ega kusagil näha ei olnud, siis hakkasin ma mõtlema, 
et vahest on ta müüt. 

«Kus sa teda siis otsimas oled käinud?» küsis Mau, 
kui ma talle oma salakahtluse olin avaldanud. 

n «Olen lootnud, et näen teda rannas, metsas või järve 
aäres,» 

Mau hakkas kogu südamest naerma. 

«Rannas? Järve ääres?» küsis ta. «Ei tea, mis asja 
ta sealt peaks otsima!» 

«Laisku võib vähemalt peatänaval kohata,» arvasin 
mina. A 

«Kui tahad Pokkenit näha, siis lähme kohvikusse,» 
ütles Mau õlga kergitades. 

Oli varajane lõuna, kui me astusime temaga kohvi- 
kusse, mis oli nõnda haljas ja noor, et polnud veel 
jõudnud ära teenida ei nime ega hüüdnime. 

Lõunatajaid ei olnud. Kui lapsed, kes limonaadi ja 
küpsiseid ostsid, viimaks käratsedes välja läksid, jäi 
lokaal vaikseks, nõnda vaikseks, et me ei võinud istuma 
jääda leti lähedale, kus me alguses olime kohad sisse 
võtnud. 

Saali teises otsas võisime vabalt rääkida. Ja Mau 
ütles: «Jumala eest, kui see paks peaks sinna puh- 
vetisse kauemaks jääma, siis saab see kaunis asutus 
nimeks «Plekkhammas».» 

Järgnevate minutite kestel üllatas Mau mind oma 
täpse informeeritusega koka, tema kahe abilise ja 
baaridaami — tolle paksu — intiimelust. Kuulasin 
nagu lehekülgi John Braine'i romaanist «Õnne tipul». 
Ta ei olnud kaugeltki veel lõpetanud, kui jäi äkki vait: 
uksele ilmus mustaverd väikest kasvu mees. 

«Eks ole?» küsis Mau sisseastuja uhket põskhabet 
silmas pidades. 

«Tõepoolest.» 

Pokken oma lihalikus olemises oli üksnes pisut sar- 
nane kujutlusega, mis ma temast eriti viimaste kuul- 
duste järgi olin loonud. Järele jäid ainult pikad juuk- 
sed ja prillid ja mingil määral vahest ka hääl. Kuulsin 
seda õõnest, otsekui tühjast tünnist tulevat häält siis, 
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kui ta janusena leti juurde läks ja paksule hakkas 
roppu anekdooti jutustama. 

Piisugtise) Si sa arvad, võib küll lilledega vastas 

käia?» küsis Mau. " 
“" Kustutanud kiiruga suure tulekahju, võttis Pokken 
pudeli, pidi kõige lähema laua äärde istuma, kuid vaa- 
tas siis ringi, märkas Maud ja lõi näost särama. Järg- 
misel hetkel istus ta juba meie laua juures. 

Õigust öelda oli mul üsna piinlik: inimene, keda 
olin pooleldi mütoloogiliseks pidanud, osutus — kui 
eriti ilmekalt ütelda — täisvereliseks demokraadiks. 
'Ta "asetas küünarnuki lauale, laskus röötsakile, 
ajas oma põskhabeme Maule võimalikult lähedale ja 
ütles: 4 b 

«Pane tähele, mees, sul tuleb varsti oma häbematu- 
test tegudest aru anda.» (5 

«Süh, juba jälle!» vaatas Mau mulle paljutähenda- 
valt otsa. «Bi tea, mis teod need siis on?» 

«Ära mängi lollikest.» 

«Kui ma hingestki teaksin!» 2 

“Tunned nn kooliõpetajat, kes Mere ja Lamba tänava 

ojal olab?» 

MA mu el vastanud, kuid ta silmad hakkasid lõbusalt 
näorma, 

“Tunned?» käis Pokken peale. 

«Tunnen.» £ 1 

«Ja sa ei teagi, et see rahvavalgustaja tahab sind 
lindpriiks kuulutada? Käib külas ringi ja kogub all- 
kirju. Eile tuli minu juurde, vandus mis kole — sa ei 
laskvat inimestel puhata.» 

Mau arvas naerdes: 

«Tal on närvid, ega muidu see lehmakell...» , 

«Sa ütled närvid,» jätkas Pokken. «Mis närvid — 
teisel on südametunnistus ja autunne. Sidusid lehmale 
transistori kaela... Mis tegu see on? Ahah! See on 
muusika, see on püha kunsti teotamine. Kuradi mees. 
Ära looda, et sulle seda kingitakse.» A 

«Päha lugu küll!» ütles Mau. «Aga mis ma enam 
teha saan — minu Mustik on nüüd sellega ära harju- 
nud. Jääb krapp ta kaelas vait, siis ei oska kuhugi 
minna, vahib ringi just nagu juhm. Lüpsi ajal ka — 
kui visti ei ole, siis piima kätte ei anna. Sa oled hari- 
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tud inimene, ütle, kuidas see õigem on, kas vist või 
tust? Ühed ütlevad nii, teised naa.» 

«Küll sulle tehakse visti ja tusti. Oleksid sa veel üks 
tõsine mees, ainult irvitad ja naerad. Ja upsakas oled 
sa pealekauba — ei lase endale pähe kusta.» 

Esmakordselt kogu selle vestluse ajal tõmbus Mau 
tõsiseks. 

«Jumal küll!» oigas ta nägu pühkides. «Kas mina 
teda keelasin!» 

«Muidugi keelasid. Ja see, pane tähele, on kõige ras- 
kem punkt, mis ta sinu vastu esitab.» 

«Sa ehk eksid?» ütles Mau viimases lootuses. «Või 
ajad niisama lori. See,sinu va ropp suu peab ju lii- 
kuma.» 

«Ropp, aga aus,” vastas Pokken küüniliselt. «Mina 
läbi lillede ei oska rääkida, mina diplomaatide juures 
ei ole koolis käinud. Mõni mees oskab. Tema, see kooli- 
õpetaja, ka ei väljendunud nii toorelt kui mina. Oota, 
oota, las ma tuletan meelde, kuidas see eufemism 
kõlaski. Ah jaa, meelde tuli, tee nüüd kõrvad lahti; ta 
ütles: «Kui ta ühel hommikul jälle minu akna alt leh- 
maga läbi läks, siis tahtsin ma oma sooja veega ta pea- 
lage paitada, kuid ta avas kiiresti vihmavarju. Ja nae- 
ris endast lugupidavalt.» Ja sina ütled veel, et sa ei 
keelanud. Miks sa pugesid vihmavarju alla, ah? Ja 
miks sa naersid, ah? Aga mina ütlen, et nende käsi, kes 
lubavad oma pealage «sooja veega paitada», peab hästi 
käima kuni kolmanda ja neljanda põlveni. Teistsugu- 
sed aga puuakse. Ja sina oled üks neist. Tõsi, kuulsaks 
on saadud ka võlla all, kuid need on olnud mehed — 
sinu viletsa perse tõmbab iga nöörijupp üles.» 

«Oled sina oma allkirja juba andnud, et mind oksa 
tõmmatakse?» küsis Mau ja muudkui pühkis silm- 
nägu. 

Pokken, juba tugevasti jokkis, lõi paberossikarbi 
linnameheliku suurustlemisega Mau nina all lahti. 

«Tänan väga, ma ei ole kunagi suitsetanud, ka noo- 
res põlves mitte,» ütles Mau uhkusega, mis Pokkeni 
juuresolekul tundus lapsikuna. 

«Ära usu,» pöördus Karl minu poole. «Ta on His- 
paaniaski käinud.» 

Mau hakkas naerma. 
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«Mispärast ainult Hispaanias?» küsis ta. «Soomes ja 
"Taanis ja Inglismaa sadamates. Ja Prantsusmaal.» 

Pokken asetas küünarnukid lauale, laskus rinnuli, 
ajas oma põskhabetunud näo Maule piinlikult lähedale 
ja küsis: ; A 

«Ega sa vist ole ka sadamakõrtsides käinud?» 

«Neis ma olen käinud.» 

Pokken hakkas naerma ja küsis, nagu oleks tal 
kuum kartul suus olnud: 

«Kas sa litsi oled ka süles hoidnud?» 

Mau tõmbus pisut tagasi. Ja äkki sain ma aru, et 
ropendamine mõjus Pokkeni süljenäärmetele elusta- 
valt, Muide, ma ei tea, see võib ka üldine nähtus olla. 

«Raske öelda,» lausus Mau silmi kissitades. «Need 
olid kõik ilusad noored tüdrukud.» 4 

«Jülle hakkad sa lolli mängima,» ütles kunstnik. 
«Nagu sa ei teaks, et litsid peavadki ilusad ja noored 
olema, Senjoriitad ja litad.» 

Mau vaatas aknast välja. Võib-olla kohutas teda tüh- 
jun teise silmades, 

»Alnult üles kord olen ma paberossi sõrmede vahel 
hoidnud,» ütles ta. «See oli laval, mul oli siis niisugune 
ON» 

vTaga hullemaks asi läheb,» hüüdis Pokken. «Näit- 
loja ja meremees, aga suitsetada ei oska.» 

t Mau näitleja on olnud, see oli mulle uudiseks. 

«Vaata, kui salalik sa oled,» ütlesin mina. 

'Ta naeris. 

«Sa pole ju seda minu käest küsinud.» 

Nüüd ei pääsenud naer ka minust mööda. See ergu- 
tas teda jutustama. Olin seda varemgi tähele pannud, 
ent sain sellest nüüd palju paremini aru. 

«Ühtekokku on maailmas neli pattu, mida mina tei- 
nud ei ole,» ütles ta, lootes. nähtavasti imestust ära- 
tada. «Suitsetanud ei ole, ratast oma jalge vahel ei ole 
hoidnud, prillid ei ole veel minu nina peale saanud ja 
ühtegi raamatut ei ole ma lugenud.» 

Pokken vaatas mulle paljutähendavalt otsa ja pressis 
läbi hammaste: 

«Vaata kuradit, uhke veel pealegi.» 

«Jah, see on sulaselge tõsi,»"kinnitas Mau. 

«Seda viimast ma küll ei usu,» ütlesin mina. 
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«Ei tea miks?» küsis ta. «Kas ma olen sulle siis nii 
palju valetanud?» 

«Kui sa näitleja olid?» 

«Mis sellest siis?» 

«Osa tuli ju pähe õppida.» A 

«Noh, ainult see oma osa,» naeris Mau. «Ja pidi see 
siis nii väga selge olema. Mis meeles ei olnud, sai omalt 

poolt juurde pandud.» , 

«Seda teevad suured näitlejad,» arvas Pokken iroo- 
niliselt. 

«Ega minagi väike olnud.» 

«Sa raisk!» 

Mau oli sunnitud jälle nägu pühkima. 

«Sa oled vist Stanislavski õpilane?» küsis Pokken. 

Mau ei lasknud end häirida. 

«Ma ei saanud veel suudki avada, kui rahvas juba 
hirnuma pistis,» ütles ta. «Niipea kui välja astusin. 
Sellepärast mul polnud ka iial muret; olid õiged sõnad 
meelest läinud, lasksin omadega edasi.» 

«Ja katki polnud midagi?» küsisin ma. 

«Oh mis katki — seda hullemini röökisid.» 

'Ta naeris meiega käasa. 2 

«Sa olid siis lemmiknäitleja või midagi selletaolist?» 
küsis Pokken. 10, 

«Muidugi olin. Ka sel ajal käis siin ähkijaid. Peter- 
burist ja Moskvast... Kuid need olid pärisähkijad, ma 
mõtlen, pärissaksad.» N 

«Kas sa kuulsid: pärissaksad,» osatas Pokken ja 
tonksas mind küünarnukiga. , 

Meie ei olnud enam ainsad kohvikusviibijad. Luugi 
ette, kus toite välja anti, oli viimase veerandtunni kes- 
tel tekkinud pikk järjekord, mis varsti käratsedes min- 
gisugust arusaamatust lahendama hakkas. Sellised aru- 
saamatused puhkesid iga päev ja harilikult jäidki lahen- 
damata või lahenesid alles hiljem, siis, kui tülitsejad 
olid kõhu täis söönud. Leppimist oli siis nende nägu- 
dest näha. Mau muigas rahulolevalt ja ütles: 

«Kus need alles olid preilid ja prouad, peened nagu 
prantsuse omad. Kas sa arvad, et niisugused olid vähe 
teatrit näinud või tsirkust ja maailma muid imesid, aga 
kui nad minu mängu nägid, siis ei tahtnud käteplagi- 
nal enam otsa ega äärt olla.» A 

Ki 
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«Mängisid sa komöödiates?» küsis Pokken. 

«Jah, komöödiates,» vastas Mau. «Sõbrad vandusid 
alati, ütlesid, et sind kuradit saab nii palju naerda, et 
kõht on veel teiselgi päeval krampis. Jah, ja suvitas 
siin ükskord krahvinna oma tütardega. Käisid ka meie 
teatrit vaatamas ja hiljem, nädala sees, tuli küla vahel 
vastu: «Vabandage, härra, kust olete teie see suur 
kunst oppinud?»» 

Kunstnik ütles midagi niisugust, mida ei tahaks kor- 
rata. Ainult niipalju olgu tähendatud, et seni selle 
lagi puhul oli Mau alati pidanud oma silmnägu 
pühkima. Seekord ta millegipärast pööras näo kõrvale. 
Ja siis — oh häda! — nägi ta, kuidas lapsed kõrval- 
lauas mannaputru helpisid. Ta tõstis pilgu lakke, kat- 
sus endast võitu saada, kuid see ei õnnestunud. Ja siis 
ükki oli tal lahkumisega väga kiire. 


Swe, mida ta kohvikus endast jutustas, enda kuulsu- 
nest nimelt, tegi mind uudishimulikuks. Teda oli lem- 
milmiitlejana nii-öelda hellitatud ja kätel kantud. See 
kõik oli muidugi viga ammu olnud, võib-olla oma pool- 
mln nantat tagasi, Ja mind hakkas huvitama tema 


° praegune vahekord teatriga, see tähendab maailmaga, 


s ta kord oli võinud nautida oma talendi puhke- 
» See pidi ju ikkagi õnn olema, ainulaadne ja särav, 
niisugune, millist kusagil mujal ei saa ette kujutada. 
Kas ta oli suutnud kõik selle unustada? Mil määral ta 
seda meelde tuletas? Kas see tegi ta südamele vahel 
valu? Kas ta mõnikord ei kahetsenud, et siit edasi ei 
läinud, midagi ei püüdnud õppida, suuremaks ei kas- 
vanud ja kogu maailma ei vallutanud? 

Hakkasin teda nüüd sellisest vaatenurgast silmas 
pidama, kuid ei märganud nädalate kestel midagi nii- 
sugust, mida olin oletanud. Ta oli alati ühtemoodi hea- 
tujuline, kuid vahetevahel tuli: ta koju lõkendavate 
põskedega, rukkilillesinised silmad täis kirgast rõõmu. 

Peale värske kaseviha, kuuma leilisäraka ja kulla- 
karvalise veini, mida früüpa kas või ilu pärast», ülis- 
tas ta kõike, mis head naeru põhjustas, kaasa arvatud 
ka suurim totrus. A 

Rahvamaja asus päris naabruses. Ma arvan, et isegi 
sinna, ukse taha, kuhu Mau suveõhtuti varakult kadus, 
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pidi kostma tantsulugusid ja laulu. Peod algasid tava- 
liselt naljamängudega. Kas ei tekitanud see temas 
kiusatust vähemalt pealtvaatajana kaasa lüüa? Pidades 
küsimust valusaks, ei tahtnud ma temaga sellest rää- 
kida. Tema ise ka nagu hoidus seda puudutamast. Aga 
ühel õhtul, kui autod näitlejatega rahvamaja ees pea- 
tusid, muutus vaikimine võimatuks. 

Noh, te ju teate, kuidas näitleja hääl hariliku sure- 
liku omast erineb. Mida tähendab intonatsioon, see 
peaks selge olema kõigile, kes on loomade dresseeri- 
misega tegelnud. Muidugi, ma olen kaugel sellest, et 
halvustada näitekunsti armastavat publikut, pidades 
teatrisaali puuriks täis kõige mitmesugusemaid loomi... 

Kui Mau kuulis näitlejate hääli, jäi ta kuidagi eri- 
päraselt kuulatama. Sõnad, mis me tabasime, olid mah- 
lakad ja peaaegu esemeliselt konkreetsed. Nägin, kui- 
das mu sõber naeratas. Seda juhust kasutades ma 
küsisingi: 

«Millal sa viimati teatris käisid?» 

«Oh, sellest on palju aastaid tagasi,» vastas ta, nägi 
seina ääres vana plekkämbrit, võttis korraks selle 
kätte, vaatas seda igast küljest ja viskas samas jälle 
maha. 

Pleki kolin aitas tal nähtavasti ootamatust lummnu- 
sest vabaneda. Ent mina ei tahtnud teda nii kergesti 
käest ära lasta; ma küsisin: 

«Kas vahel ei ole tahtmist minna?» 

«Paari aasta eest ma pidin minema,» ütles ta. «Ei 
mäleta, missugune teater see siia sõitis. Meelde ei tule 
ka tüki nimi, kui just pingutaks, aga ma kardan, et sa 
sellest targemaks ega õnnelikumaks ei saa. Noh, tühja 
temaga, selle nimega. Oli suvine pühapäev ja mul ei 
olnud selleks, et neid vaatama minna, ei harja ega 
nuustikut tarvis kulutada — olin just eelmisel õhtul 
saunas käinud. Ajasin habeme ära ja vahtisin hulk 
aega peeglisse, tahtsin näha, kui palju minus veel näit- 
lejat on. Ahv, kes mulle vastu vahtis, ei olnud küll 
enam suurem asi, kuid ega ma siis läinud ennast näi- 
tama, tahtsin teisi näha. 

Rahvamaja juures seisis teatri auto. Parajasti tulid 
sealt välja mõned noored mehed, näitlejad muidugi, 
märkasid mind ja pistsid võidurikkalt lõugama: 
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«Üks jõmm tuleb veel.» 

Pokken on tark inimene; temal ei ole midagi tead- 
mata ja tema rääkis kord, et kõik teised asjad kas lõh- 
navad või haisevad ja et ainult kunstil olevat hõng, 
oma hõng. Mina ei teadnud varem, missugune see 
kunsti hõng on; esimest korda ja kohe tugevasti võttis 
see hõng mul ninast kinni siis, kui mind seal rahva- 
a ees jõmmiks nimetati.» 

“Jah, ja see hõng vedas sind muidugi piletikassa 
juurde?» küsisin mina. 28 

«Ei, mööda, kaugelt mööda,» vastas tema. 

Ja juba järgmisel hetkel nägin ma teda vaikselt nae- 
ratavana oma kappi kaduvat. 


Kui ma varajasele jalutuskäigule minnes ilusa ilma 
puhul rõõmustasin, ütles Mau: / 

“Ilma ära kiida hommikul — hommikul kiida naist, 
kes sulle pehme aseme tegi.» 

Muidugi pidi tal jälle õigus olema. Õieti ei kavatse- 
nudki ma nii pikka matka. Mõtlesin, et lähen neeme 
õhtukaldale, kuid sealt ei olnud enam palju maad järve 
Kärde, Järve ääres oli ilus olla, kuid järve taga näisid 
veelgi kaunimad paigad olevat. Tunni kolme pärast 
jõudsin kaasikusse, mis mind oli ahvatlenud. Sealpool 
kaasikut algas küngasmaastik vanade kuusehiiglastega. 
Ja just siis, kui ma kõige kõrgema künka otsa olin 
roninud, langesid pea kohale jõudnud rünkpilvest esi- 
1 vihmapiisad. 

seisma kuuse alla, kust mind sadu kätte ei saa- 
nud. Sealt oli hea kuulata vihma häält, iilingute ja 
sagarate muusikat, kuidas see maastikust olenevalt 
muutus. Tõemeelsena võttis vihmahooge vastu vana 
kuusik. Ei lapsikut vaimustust ega kõlavat aplausi, 
mida kostis järveäärsest kaasikust; üksnes vaikne, ene- 
sega rahulolev elutark sahin: see ei saa teisiti ollagi, 
nii peabki olema, sest õieti on selles kõiges midagi ka 
meie tahtest. 

Pikapeale hakkasymu haljas katus läbi laskma, tõsi 
küll, mitte väga palju. Vaatasin, kuidas üksikud piisad 
tüvest kaugemal maha potsatasid, ja otsekui vastuseks 
sellele piiskade aina sagenewale koputusele ilmus maa- 
pinnast või täpsemalt maapinda katvatest okastest 
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nähtavale hiir. Kui peremees ise poleks välja tulnud, 
ei oleks ma eluilmaski märganud ta urgu, mis asus 
siinsamas üsna mu kinganinade ees. 

Olin hiiri varemgi näinud; noore mehena elasin terve 
talve vana kunstniku talus ja vahtisin seal oma üksin- 
duses nendega sagedasti tõtt, kuid ükski neist ei olnud 
nii tibatillukesena paistnud nagu see siin — küngas- 
maastiku hiigelkuuskede all. 

Loomakesel ei näinud kiiret olevat. Istudes oma ukse 
ees, asus ta silmi pesema ja miisukesi silitama, kusjuu- 
res ta vahetevahel ringi vaatas, igatsevalt nuusutades: 
kuhu sa jääd, mu sõber? Lähen sind nüüd otsima. Kar- 
dan, et sa oma teekonnal kohtasid madu. Nägin unes, 
kuidas ta sulle otsa vaatas... 

Ja äkki oli ta läinud, kadudes halli viiruna taamal 
asuva kännu alla. 

Ei möödunud kuigi palju aega, kui too, keda ta oli 
igatsenud, vastassuunast urukese juurde jooksis. See 
oli niisama hall, väike ja vilgas. Vurrud vaevalt urgu 
pistnud, tõmbus ta kohe tagasi: ahhaa, kodus ei ole 
kedagi! Kuhu ma panen oma uudised? Kellele ma 
nendest nüüd jutustan? Ja siis muutus ka tema halliks 
viiruks oma uru ja pehastanud kännu vahel. 

Jõudsin koju läbimärjana ja leidsin nad mõlemad, 
nii perenaise kui ka Mau köögist. Kui ma neile selle 
100 hiirekestest olin ära jutustanud, esitas kumbki neist 
mulle küsimuse. 

Mau: «Eks olnud ilus vaadata?» 

Ja perenaine: «Kas lõite maha?» 

Mau hakkas laitvalt naerma, ent perenaise nägu tõm- 
bus seepeale kurjakuulutavalt mossi. Mulle näis, et 
abielupaaril on minu juuresolekul piinlik tülitseda, ja 
läksin seetõttu kiiresti välja. * 


Kõik, kes tulevad neemele, tahavad ära käia küla 
surnuaial. Olen paljusid sinna juhatanud — mitte vii- 
nud. Vana puukirik on madaluke ja isegi ta torn upub 
kalmistupuudele nii iseloomulikku lopsakusse. Vähe- 
masti maanteelt ei ole teda näha. 

Külaelanike viimset puhkepaika ümbritseb massiivne, 
veidi viidakas kivimüür. Kui seda tõsta ja. lõhatud 
raudkive kunstikayatsuslikult paigaldada, saaks sellest 
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omapärane mosaiikpanno00. Seal oleks siis näha maa ja 
mere pilte, tööd ja lõbutsemist, vaenlasi ja sõpru, noori 
ja vanu — kõiki neid, kes ümber puukiriku tihedasti 
üksteise kõrval puhkavad. 

Kalmistu kõrge raudvärava taga võib peaaegu alati 
näha autosid. Need kuuluvad turistidele. On kaunid 
suvepäevad, te viibite ringsõidul, puhkate, te käite oma 
armsama kõrval või teiega on kaasas teie lapsed; kui 
te olete küllalt hauaskulptuure imetlenud ja epitaafe 
lugenud, siis võite te jälle välja oma auto juurde 
minna. Teie koht ei ole siin, selle kõrge raudvärava 
taga — veel mitte! — ja see teadrdine, tõsi küll, üsna 
kohklikult lohutav, on ka midagi väärt. 

Sellest vanast ranna külakalmistust oli mulle räägi- 
tud veel enne, kui ma neemele sõitsin. Mul oli soovi- 
tatud üles otsida kohaliku Solveigi haud. Ma ei tea, 
milline oli tema laul, kuid et ta oli onia armsamale 
truu olnud ja teda surmani oodanud, seda võis lugeda 
hõbeplaadilt graveerkirjas. 

Armastusasjus egoist nagu enamik meestest, tahak- 
sin ma uskuda, et solveige, neid naiseliku truuduse ja 
puhtuse ideaale, leidub kõikjal. Ka kolkais on tõenäo- 
liselt mõni hüljatud neid, kes oma armsamat tagasi 
ootab, ent seal, kus puuduvad rand ja sadam ja silma- 
piir, mille taha laevad ära kaovad ja mille tagant nad 
taas nähtavale ilmuvad, iga kord lootusi äratades, on 
see kõik vähem poeetiline. 

Muidugi olin ma varsti pärast neemele jõudmist 
siinse Solveigi haua üles otsinud. See oli iuba üsna 
vana, kuid ikkagi veel eeskujulikult korrashoitud kalm, 
mille peatsis kõigi tunnuste järgi sagedasti seisatati; 
juba epitaaf vääris seda. 

Kuigi olin tookord üsna põgusalt ringi vaadanud, 
äratas see ometi tahtmise ükskord sinna tagasi minna. 
Seal, sellel rohkem meremeeste kui põlluharijate kal- 
mistul, oli kõik maitsekas. Mis puutub hauamonumen- 
tidesse, siis üks neist, kunstiteosena kaunis ja mälestus- 
märgina tähendusrikas, jäi mulle eriti meelde. See oli 
mustast marmorist greljeef, mis kujutas paisutatud 
purjedega viikingilaeva lainetel. Ma ei leidnud mingit 
kirja peale nime, mis mulle loomulikult mitte midagi 
ei ütelnud. Võisin mõtelda, mida tahtsin, või õigemini, 
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ma mõtlesin seda, mida arvasin kõige loomulikumaks 
ja usutavamaks, silmas pidades, et neem oli kuulus 
oma laevaehitajate-meresõitjate poolest. Kas polnud 
nii mõnigi neist ülemaailmselt tuttavaks saanud? 

Võib-olla oli see romantiline reljeef üheks olulise- 
maks põhjuseks, miks ma Maud endaga kalmistule 
kaasa kutsusin. Tegin seda rohkem kui korra, ta oli 
alati lahke lubama, ent päev möödus päeva, nädal 
nädala järel, ilma et kavatsetud käigust asja oleks saa- 
nie a ei kr kt ta unustas, kas polnud tal aega või 

eeldinud temale, kes ta naerda arm: 

vahel sünges tõsiduses käia. nad 

Kaldusin oletama viimast ning jätsin ta rahule. 
Nõnda kadus suvi käest. Ja ühel päeval öeldi: «Homme 
lähevad lapsed.» 

Läksid lapsed, lahkusid pääsukesed, lehed hakkasid 
langema ja sügis tuli... 


4 Järgmisel aastal kolisin ma neemele üsna hilja. Oli 
juba suur kevad. Kohe, veel enne kui ma väravast 
sisse astusin, asus südamesse kartus, et majas on midagi 
saatuslikku juhtunud. See pahaendeline tunne ei olnud 
tuulest võetud: aias õunapuude all jalutasid mõned 
kanad. Ütlesin endale küll, et miks peaks sellest kõige 
halvemat «järeldama, võib-olla on see lihtsalt juhus, 
ent ma ei suutnud end täielikult rahustada. Pealegi 
ei jäänud mul selleks kuigi palju mahti. 

Leidsin Mau köögist, kus, kui ma sisse astusin, valit- 
ses kõige sügavam vaikus. Ent vaevalt oli Mau suu 
lahti teinud, kui riidega kaetud korvides ja vakkades 
läks lahti meeletu piiksumine ja kisa. 

Tibud toas! 

Ja korraga oli mulle kõik selge, 

«Sa oled siis nüüd lesk?» küsisin ma. 

«Jah, juba kuu aega,» vastas tema ja hakkas mulle 
oma kanapoegi näitama. Nähes, millise hellusega ta 
seda tegi, ei söandanud ma juttu kadunud perenaise 
juurde tagasi viia. 


Ühel varahommikul tuli Künka Mari vandudes 
värava taha. Ilma et õuel kedagi oleks märganud, hak- 
kas ta huupi täie häälega hüüdma: i 
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«Tule vii oma kukk ära, see hull ei seisa mujal kui 
minu ainukese kana seljas.» 

Mau ilmus nähtavale alles hulk aega hiljem. Ta lõi 
imestusest käsi kokku ja ütles: 

«Tule jumal appi — ei sa julge väravast enam sisse 
tulla!» a 

«Ei tule mina enne, kui sa oma kukeraisa oled ära 
viinud.» 

«Anna talle valu.» 

«Mis valuandja mina olen. Mullu aastal käis sõima- 
mas, tänavu vaata et kipub kallale,» 

Kui maanaised hakkavad ' rääkima. kukest, siis võib 
alati kindel olla, et selle jutu sisse kistakse ka mehed, 
kusjuures kukke sobib meestele silme ette maalida nii 
heas kui halvas mõttes. 
et Künka Mari oli kuke kõik rüütellikud oma- 
dused vähemalt sel hommikul ära unustanud. Sellega 
üürisid kõik mehedki üksnes teotust'ja häbi. 

Mis teha, elu oma näidetega oli tema poolt. Võis 
imetleda ainult eide mälu, mis kiivalt oli talleta- 
nud kõik ülekohtused lood, iga süüdistava kriipsukese. 

Eks ole juhtunud sedagi, et noor mees jätab isaks- 
saamise kartusel kodumaa, hulgub mööda maailma 
ringi, astub kaltsakana võõrleegioni ja seal oma 
kibedat leiba, kuni ta kusagil kõrbes või mägedes maha 
lüüakse. 

Kas või surm koera pähe, ainult et mitte isa nime 
kanda! 

Ma ei tundnud inimesi, kellest ta rääkis, ei neidu, 
jõukat talutütart, ega tema peigmeest. Aga ma võisin 
kujutleda, kuidas need kaks noort ja kõikide arvates 
õnnelikku inimest kahekesi kambris istusid. Nad vaa- 
tasid aknast välja. Parajašti tuli kari koju, lambad 
jooksid müdinal väravast sisse. Ja sel hetkel toimuski 
neiu jaoks nii saatuslik kahekõne. «Kui palju teil lam- 
baid on?» küsis noormees. «Ma ei tea seda,» vastas 
piiga. Võib-olla ta tõepoolest ei teadnud. Aga võib-olla 
ta teadiski, kuid ei hoolinud sellest rääkida, sest õhtu 
oli nii nõiduslik ja õnn nii lähedal. Mis tähtsust on siis 
lammaste arvul! Ta tahtis korraks lobiseda ja naerda, 
olla pisut muretum kui tavaliselt. Ent selle varandusse 
hooletu suhtumise pärast jäid"kosjad katki. 
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Mari ütles lõpetuseks: «Eks neid meheraisku ole 
kuuldud ja nähtud — üks parem kui teine. Võta või 
sind ennastki — aega on sul paganajalal küll, aga lilled 
kadunud naise haua peal närtsivad. Niisugused te 
olete! Kaevuveestki kahju, mis veel muust rääkida.» 

Oli ilmne, et ta pisaratele vihjas. 

«Millal sa seal käisid?» küsis Mau. 

«Mina ei ole käind, aga teised naised räägivad.» 

«Las räägivad, mis neil muud teha,» arvas Mau. 
«Ega ma seda esimest korda kuule.» 

Ta naeris, vaatas millegipärast just minule väga 
pikalt otsa ja mulle tundus, et tal on tõepoolest paks 
nahk. Alles hiljem, kui külaline oli ära läinud, sain ma 
aru, et ta ükskõiksus-on teeseldud. 

Nägin, kuidas ta sisemiselt vaevles. Ja tundi kolm 
hiljem ütles ta mulle: ki 

«Nad valetavad, lilled ei ole närtsinud; ma alles eile 
kastsin. Siiski ma'lähen vaatan. Tuled sa mulle tunnis- 
tajaks?» 

Nõnda sai teoks meie ühine käik kalmistule, millest 
ta seni alati oli osanud kõrvale põigelda. 


Lilled kadunud perenaise hauakünkal olid rõõmsad 
ja värsked. Me vaatasime teineteisele otsa ja mõist- 
sime sõnadetagi, mida kumbki kurjadest keeltest mõt- 
leb. Alles hiljaaegu künkaks vormitud rähkliiv oli 
hakanud juba umbrohtu kasvatama. 

«Ka siia peab see saatan oma seemne külvama,» 
ütles Mau. Ta kummardus, kiskus umbrohud välja ja 
viskas need tagantkätt põõsasse. 

Ma vaatasin ringi. Saared ei olnud päriselt veel lehte 
läinud ja seetõttu oli siin valgem kui suvel. 

Solveigi haual õitsesid meelespealilled. 

Kui me hakkasime ristide vahel käima, siis selgus, 
et vähe oli neid, keda Mau ei tundnud. Ta mäletas neid 
ja rääkis neist nagu sõpradest. Tõepoolest, nad olid ju 
tema sõbrad olnud, need merekarud —: madrused, 
tüürimehed ja kaptenid. Nii mõnegagi neist oli ta koos 
võõrastel randadel “ja võõrastes linnades käinud. Need 
olid toredad mehed olnud. Neist kõigist oli tal midagi 
tüsedat jutustada. 


50 8 


Me lähenesime aeglaselt reljeefile, mis kujutas pai- 
sutatud purjedega viikingilaeva. See oli kogu kalmistu 
kohta kõige suurem ja kõige uhkem monument. Jäime 
reljeefi ette seisma. Ma lootsin, et Mau hakkab jutus- 
tama lugu mehest, kes oma tüsedusega jätab kõik tei- 
sed varju. 

Olime natuke aega seisnud, kui ta pead langetades 
ütles: 

«Siin puhkab rätsep.» 

«Rätsep?» 

«Hea rätsep, kes meresõidust midagi ei'teadnud. Aga 
selle samba laskis ta juba eluajal valmis teha. Nagu 
see pagana Althurtsikki. Nojah, kui see ükskord siia 
maetakse, siis meie rätsepa lööb ta mitukümmend 
korda üle.» 


' 


Mau oli ühel päeval kas küla vahel või poes oma 
kukke taga rääkinud. Kodus ei seisa, muudkui külasse, 
võõraste kanade juurde. Omad jätab hooletusse. Ja 
oleks see veel kõik: vaja lapsi peksta, araverelisi naisi 
taga ajada ja Künka Marit sõimamas käia. Küllap ta 
oli tähendanud sedagi, et niisugusega pole muud peale 
hakata kui pea maha. 

"Teisel päeval teadis seda kogu küla, nagu oleks see 
mõni armulugu olnud. Ja nüüd hakkas haopinu värava 
taga lausa silmanähtavalt kasvama. Harva tuli mõni 
triibuline või tema emand ilma roikata. Mõned, lihtsa- 
meelsemad ja temperamentsemad, hüüdsid juba eemalt 
kaugelt: «Peremees, sul pidi olema kukk müüa?» Tei- 
sed tulid sisse, kisid oma jutu ära vaikselt, otsekui 
salamahti. Nii ühed kui teised püüdsid omal viisil 
meeldida. 

Minu suureks imestuseks ei olnud Mau sugugi õnne- 
lik, Minu arvates oleks ta pidanud seda mitmel põhju- 
sel olema, ent vaene mees šeisis oma kummardajate 
ees õnnetuna käsi lahutades. Kuulsin teda kümneid ja 
kümneid kordi seletamas, et ta seda kuke tapmist pole- 
vat sugugi tõsiselt kavatsenud. Ta olevat seda mõelnud 
ainult hoiatusena. A 

Teda arvati jälle nalja heitvat. Ometi oli tal sellega 
tõsi taga. Selle kohta, kuidas» loomad inimestest aru 
saavad, mitte ainult tema sõnadest, vaid ka mõttest, 


si 


võis ta ju näiteid tuua nii palju kui kulus. Paraku ei 
jätkunud triibulistel kannatust, et teda kuulata, 

Jah, muidugi oli ta oma üleannetut kukke siunanud, 
kuid ainult sellepärast, et see aru pähe võtaks ja ennast 
parandaks. Oma lootusi ta õigustas järgmise looga. 
Mees, kellel oli kodus tiine koer, rääkis külas, et kui 
lita peaks tooma emased kutsikad, siis ta uputab need 
viimseni ja lööb ka lita enda maha. Aga vaata imet: 
lita tõi ilmale terve kuraditosina ja kogu selles suures 
pesakonnas polnud ainsatki emast. 

Mees oli lubanud, et tä isased kutsikad ellu jätab. Ta 
oli oma sõna andnud ega söönud seda. Mis on sellest 
veel lohutavamat? Pealegi oli see liigutavalt naljakas 
ja omajagu isegi traagiline. Kuid kõigepealt polnud see 
kerge — külas, kus ta elas, oli võimatu kolmeteistküm- 
nele koerale eluaset ja peremeest leida. Mees käis läbi 
naaberkülad, terve valla, sõitis kutsikatega linna turule, 
kulutas ära paari pastlaid, raiskas raha ja kallist aega, 
läks naisega tülli, oli äärepealt laostumas, muutus nae- 
rualuseks, kuid pidas oma sõna. Ja see oli peaasi. 

Ka Mau oli oma südames tõotanud, et jätab kuke 
ellu, kui too end ainult parandaks. Aga näis, et mustal 
patukotil on ükskõik, mis temast saab: ta ei läbenud 
kodus seista isegi sel ajal, kui ta pea pärast kauple- 
mine käis. 

Üks tuntud kirjanik on oma teose tegelase kohta 
hüüdnud: «Ta oli suurem oma saatusest.» Midagi tao- 
list võiks lausuda ka vana peiari kuke kohta. 

Tema suurustlev kukeleegu, tema meeletu kiindu- 
mus võõrastesse kanadesse, tema kirglik vabaduse- 
armastus ja palju muudki üllast ning valguselähe- 
dast — kõik see lõppes ühel päeval häbiväärselt Alt- 
hurtsiku praevaagnal. 

Althurtsik oli üks vähestest kuketahtjatest, kes Mau 
haopinule kõige pisematki raagu ei lisanud. Sellepärast 
ehk võidakse küsida, miks õnn just temale naeratas? 
Kas sellepärast, et ta sõitis värava taha oma masinaga, 
et ta väljus autost koos naisega, et nad Maud kätlesid, 
et ta naine oli baleriin, ehkki rangjalgne, ent väga 
kuulus? Tühi puru kõik. Pealegi olid kõikide neemel 
«ähkivate» suurmeeste naised baleriinid, ehkki kõik 
mitte rangjalgsed, ent ometi väga kuulsad. Ka ei tul- 
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nud antud juhul arvesse ilusad silmad — Mau nõrkus, 
mis teda mõnikord hukatuse äärele oli viinud. Lugu oli 
lihtne ja proosaline. Ta oli kuke tol päeval lauta kinni 
pannud ja nägi teda just siis, küi Althurtsik tuli, kat- 
kisest aknaruudust välja ls ja siise ütles Mau 
Si tutusest lahti ja võttis käsiraha vastu. 
SL aatal laupäev ja kukele, siis juba katkutule, 
pidi järele tuldama pühapäeva hommikul. Aga tundi 
kaks pärast kuke müümist tuli Mau jutule teine bale- 
riin, Too oli alles tütarlaps, nooruke, graatsiline nagu 
gasell ja tõeline kaunitar. Oh ei, ta»ei tulnud, puljongi 
ega prae pärast, ta isegi teadis, et kukk on ära müüdud: 
ta tuli sellepärast, et saada endale tema suled. : 
Mau, kes äsja oli kuke müünud, näis nüüd endagi 
2% otavat. Ta ütles: 
aa uenali mis teete teie nende sulgedega — te olete 
nendetagi küllalt ilus.» 
«Ma olen baleriin,» vastas gasell. 
«Teie ka!» 
«Jah.» 
Mau ohkas. % 3 
«Kas see on väga halb?» küsis kaunitar. 
«Ma ei tea, teil on sirged jalad.» õi 
Neiu puhkes väga armastusväärselt naerma, võib- 
olla sellepärast, et ta neid kuke laulusulgi nii väga 
le himustas. A 
e a teid ei ole ükski professor ära võtnud?» küsis Mau. 
«Veel mitte,» vastas neiu. «Aga kuidas jääb sulge- 
dega?» 15 Nn 9 
Mau kummardas. Temas oli ärganud näitlejatalent. 
Nägin seda kogu meie tutvuse kestel esimest korda nii 
selgesti. Baleriini ilu ja noorus olid selle äratanud — 
veel kord. Keegi oleks nagu naernud, väga tundeliselt, 
ja keegi oleks nagu nuuksuma hakanud, ainult het- 
X ütles: A 
ple üäsiia nad homme hommikul, kui timukas on 
öö teinud.» i 
raigutasin nad sel hetkel mõttes näitelavale publiku 
ette. Jutt kaldub tapfnisele. Saal, valmis vaimustusest 
mõirgama, peab hinge kinni. = ihr 
Baleriin tundis end halvasti, ta näis värisevat. 
«Jah, aga!» lausus ta. K 


“ 
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«Kuldvaagnal nagu Ristija Johannese pea.» 

«Jah, aga nad — võivad veriseks saada!» ütles gasell. 

Mau naeratas armastusväärselt, kergitas oma pare- 
ersa at ettepaneku: 

«Noh, lähme siis või ja ki 
slit i praegu ja kitkume ta elusalt 

Saalis puhkeb meeletu aplaus... 

Ma , vabastasin end lummusest ja kuulsin, kuidas 
baleriin, kes tundis end meelitatult, ütles: i 

«Teate mis, teeme nii: ma tulen homme hommikul 
tapmise juurde ja näitan teile, kuidas neid sulgi hoida; 
mulle on see väga tähtis — ma tantsin «Surevat 
luike».» > 

«Hakka või seda kukeroju veel kadestama,» ütles 
Mau, kui baleriin oli ära läinud. k 

Mul ei olnud õnne näha «Surevat luike» selle armas- 
tusväärse kaunitari esituses. Usun, et see oleks kuju- 
nenud siin, selle neeme üksinduses, unustamatuks 
elamuseks. Ent ma ei ole unustanud ka seda, mida mul 
õnn näha oli. Kuigi ainult improvisatsioon, momendi 
looming, kujutab see endast balletikunsti ajaloos 
midagi enneolematut. e 

Kujutlege endale kaunist pühapäevahommikut. Mau 
on Öö unenägudega pooleks veetnud ja käib nüüd 
majapidamishoone ees rahutult edasi-tagasi. Tal on 
kirves juba ammugi teravaks ihutud ja pakk valmis 
seatud, aga eilne kokkulepe ei luba tal asja juurde 
asuda. Kukk, suletuna lauta, vaevleb armupiinades. 
Need on tema elu kingitud minutid, mis kestavad veel 
üürikest aega, muide, ainult niikaua, kuni gasell oma 
mass de a Paak 

ust sel ajal, selliste olusuhete juures algas värava 
taga sõjakas kaagatamine. Sekk: i ihüüdvai 
katelt A Tiljatusi a kostis, appihüüdvaid 

Vana baleriin oli kukele järele tulnud jalgsi ja i 
roikata. Kui Mau nurga tagant välja piilus, ei ita 
ta enam selle omapärase balletistseeni algust. See eten- 
dus ümber männi jämeda tüve. Kui ma oleksin heli- 
looja, püüaksin seda muusikat noodimärkides edasi 
anda. Ja kui ma looksin sellest balleti, ei suudaks ma 
vist tänapäevani otsustada, kuidas seda teost nimetada, 
kas «Ründavad haned» või «Põgenev hani». E 
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Millal «Surev luik» ärkas ja kuidas ta olukorra pääs- 
tis, seda ma paraku ei näinud. Pidin just siis kodunt 
välja minema. Aga kui ma tagasi tulin, valitses nii 
tantsu- kui tapalaval jälle kord ning rahu. Ja miks ka 
mitte, igaüks oli oma osa saanud: vana baleriin kuke, 
noor tema suled ja vana võrukael oma nalja. 


Suve teisel poolel hakkas mul Maust tõsiselt kahju: 
ta kaotas oma huumorimeele, Kuulsin teda vahel juba 
koidu ajal omaette kärbseid kiruvat. On aga need ühed 
loomad, ei märka ise ega lase ka teistel magada. 

Kord juhtus ta üsna kõlavalt vanduma, arvas siis 
end muidugi liiale läinud olevat ja hakkas päeval 
vabandama. Tal oli küll piinlik, kuid mitte üksnes 
sellepärast, et oli maja rahu seganud; näis, et ta pea- 
miselt häbenes oma liiga tõsist suhtumist* kärbestesse, 
seda, et oli nende pärast oma närvid kaotanud. Ta oli 
end alandanud, oma eneseväärikust, tahtis seda kui- 
dagi parandada ja ütles: 


«Ei saa ega saa maailma seda õiget korda loodud. = 


Kulli, varese ja hundi jalgade eest makstakse. Need on 
kiskjad. Aga kärbsed? Kas nemad ei ole kiskjad? Ükski 
teine elukas ei karga varahommikul sulle kõri kallale 
nagu nemad, vereimejad. Ah, kui ma iga jala pealt ka 
kopika teeniksin, küll ma neid siis tapaksin ja punkti 
tassiksin. 

Sellest oleks veel teinegi kasu peale nende kopikate. 
Siis saaks välja rehkendada, mis on inimese hind ja 
hea sõbra hind, kärbesteks ümberarvestatult. 

Omal ajal peeti sõprust väga kalliks. Sina neid aegu 


muidugi ei mäleta. Minagi olin siis alles poisike, kui 


Pajasoo Piidi küla taga padrikus hundi pesa kolme 
kutsikaga leidis. Ei papat ega mammat kodus. Kõik 
vaikne. Ja kutsikad on ka alles üsna väetid. Piidi ei 
jäänud kauaks mõtlema: pistis väikesed kiskjad põue 
ja tuli tulema, süda rahulik, puhas; ei ta tundnud end 
vargana ega röövlina. Aga ei jõudnud mees veel pad- 
rikust välja, kui talpkorraga kole hirm hakkas. Mis 
saab siis, kui emahunt nüüdsama koju tuleb, tühja 
pesa eest leiab ja röövli jälgi ajama -hakkab? Külasse 
oli veel maailmatu tükk maad. Ja ega see külagi veel 
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päästa. Emahunt — oh jumal ja! — see tuleb ja mur- 
rab külagi vahel maha. 

Sa oled palju mööda metsi hulkunud ja tead muidugi 
ka seda suurt leppa, seda vana sangleppa, mis kohe 
hobustekopli taga kasvab. Sel ajal tal ei olnud veel 
nime, aga nüüd hüütakse teda hundilepaks. Kui Piidi 
sinnamaani jõudis, tuli talle mõte, mis teda inimeseks 
ülendas. Pesakond kiunuvaid ja kriipivaid kiskjaid 
põues, ronis ta kiiresti puusse ja kukkus kisendama: 

«Appi! Appi! Abi tarvis! Abi tarvis, väga tarvis!» 

Kisendas ja kuulatas, kuulatas ja kisendas. Tükil 
ajal ei midagi. Aga viimaks ometi hakati vastu 
Hääl tuli lähemale, sõnad said selgemaks, hüüdjagi 
tunti ära. See on ju Matsukse Ats, Piidi hea sõber, kes 
jookseb ja julgustab: 

«Oota, oota! Abi tuleb! Abi tuleb!» 

Kui abitooja üsna lähedale jõudis, jäi Piidi targu 
vait. Laskis teisel ähkides ja hingeldades ühtevalu oma 
abikstõttamist kuulutades puu alt läbi joosta, ronis 
siis maha ja tuli külasse nagu õige mees muistegi. Aga 


. abitoojal oli tegemist, et emahundi käest pääseda. 


Noh, vaata, missugune hind oli sel ajal sõbral. Kolm 
hundikutsikat. Kas ta praegusel ajal maksab enam 
kärbestki?» 

Mau muutus üha rahutumaks ja vaatas toas vihaselt 
ringi: kärbseid oli laes, seintel, põrandal ja aknalauda- 
del. Näis, et ta ei suutnud ikka veel oma öist enda- 
alandamist unustada. Äkki haaras ta käteräti ja hak- 
kas sellega vehkima. Muidugi oli see vaid tühipaljas 
viha väljavalamine. 

Kui ta käteräti ära oli visanud, võttis ta tooli. 
Kohkusin ja taganesin ukse alla, olin iga hetk õue 
kargamas. Kuid hirmul, nagu te teate, on suured sil- 
mad — Maul olid tooliga vähem kurjad kavatsused. 
Ta ei ulatanud ju maast ahju- ja kapipealseid läbi 
otsima. Kui ta viimaks tooli peale oli roninud, ütles ta 
torisedes: 

«Eided külas laksutavad keelt, nagu poleks mul 
kadunud perenaisest kahju. Tulgu ja vaadaku nüü 
kuidas ma siin nagu ahvipärdik ronin ja kahetsen 
kuhu ta küll võis selle kärbsepiitsa panna!» 

* 
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Teekäijad, naine ja mees, mõlemad noored, ruttasid 
õhtu eel neeme suunas. Seisin maanteest tükk maad 
eemal ja arvasin, et nad lükkavad enda ees lapse- 
vankrit. Mõte lapsele tegi mulle isegi muret, sest äike 
oli jälle liikuma hakanud. Must pilv lahe taga aina 
kerkis, välgud sähvisid ja kõuekõmin muutus järjest 
ähvardavamaks. 

Hoidsin igaks juhuks tühja heinalao lähedusse, kuid 
õnneks kaldus pilv kõrvale ja vihm sõudis mööda, 
mitte kaugelt — kuulsin isegi saju kohinat ja tundsin 
ta lõhna. “i 

Mõne aja pärast koju minnes nägin noort naist ja 
noort meest õueaias telki üles seadmas. Mau oli toas. 
Ta seisis akna all, vaatas välja ja küsis kohe, kui ma 
tuppa astusin: 

«Nägid sa?» 

«Jah.» 

«Aadam ja Eeva.» 

«Mis?» 

«Nad tulid tagasi,» ütles Mau. Ta naeratas, ta hõõ- 
rus käsi ja oli õnnelik. 

Ma ei taibanud kohe, mis ta sellega ütelda tahtis. 
Kes nad olid? Tema vanad tuttavad? Olid nad ehk 
varem oma telgiga siin käinud? Võib-olla olid nad 
kunagi mingi arusaamatuse pärast tülitsenud ja vahest 
tähendas nende tagasitulek leppimist? 

Nägin Maud enda ees rõõmsana ja küsisin ebamää- 
raselt: 

«Ootasid sa neid?» 

«Kas ma just ootasin, aga seda võis juba ammugi 
arvata, sest mõtle ise: selle tühja õuna pärast nii 
palju aastaid maapaos ohakate ja kibuvitstega jännata.» 

Olin näinud moodsaid filme ja lugenud mõningaid 
uuemaid romaane ja mõtlesin, et Maul on rohkem 
õigust, kui ta aimatagi oskab. 

Aadam ja Eeva, kes vahepeal olid telgi vaiade külge 
kinnitanud, hakkasid parajasti õhkmadratsit täis pum- 
pama. Nad tegid seda kordamööda, olid nii üksmeelsed 
ja näisid tagasipöördumise rõõmu nautivat. 

«Kas nad kauaks jäävad?» küsisin ma. 

«Tegin sellest juttu,» vastas Mau, «aga Aadam kratsis 
kukalt, ütles, et ei tea — need olevat neil varastatud 
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päevad. Kui seepeale pärisin, mitu päeva võib inimene 
varastada, ilma et teda kohtu alla antaks, siis arvas 
ta, et noh, vähemalt oma kolm päeva ometi.» 

«Ja Eeva, ega ta vastu ei vaielnud?» 

«Ei, oh jumal, ei!» hüüdis Mau ja vaatas mind nagu 
vastsündinut. «Mis sa ometi arvad — niisugusel õhtul!» 

Aadam ja Eeva olid arvatavasti telki pugenud, neid 
ei olnud väljas enam näha. Läks järjest pimedamaks. 
Tuul kargas iiliti õunapuude kallale, sasis nende latvu 
ja raputas neid, käitus nagu vihane ema üleannetute 
poegadega. 

Läksin oma tuppa ja arvasin, et olin leidnud maali- 
kunstniku jaoks hiilgava süžee. Kui palju on maale, 
mis kujutavad pattulangemist või Aadama ja Eeva 
häbistavat väljakihutamist paradiisist. Nad lähevad 
alandatutena, silmad täis häbi, kätega nägu varjates, 
nahad ümber niuete, aga heaks ei ole enam midagi 
teha. Väravatele on juba paigutatud keerubid, tiivad 
seljas nagu mõõgad. Ja Jehoova, see halastamatu, see 
muistne ja julm, seisab väljaaetute selja taga, käsi ette 
sirutatud nagu kolhoosi brigadiril või esimehel, kes 
näitab, kuhu tuleb mais külvata... 

Kui äike poleks ähvardanud, siis võib-olla ma oleksin 
läinud juba samal õhtul Pokkeni juurde, et selgitada 
talle oma ideed ja õhutada teda looma teost, mis kuju- 
taks Aadama ja Eeva tagasitulekut paradiisi. See on 
midagi muud kui kadunud poja tagasitulek. See on 
õnnelik ja võidutsev saabumine. Nahad niuete ümbert 
on jälle ära heidetud, nad ei häbene endi katmatust, 
vahest ehk niipalju... Ei — sa issand jumal! — see on 
siiski ainult juhus, et transistorid ripuvad neil just 
seal, kus aastasadu püsisid viigilehed. Vana mees, 
kelles on midagi Bakhosest ja midagi aednikust ja kes 
millegagi ei meenuta pika vihaga Jehoovat, ütleb 
tagasipöördunuile parajasti tervitussõnu. Ta nägu on 
täis laia naeru, ta põsed õhetavad ja puna, mis neid 
ehib, oleks nagu klaasis sädeleva veini vastuhelk. 
Kunstnik on hetke pidulikkuse edasi andnud niivõrd 
ilmekalt, et vaataja kuuleks nagu sõnugi, mis ta ütleb. 
«Armas Eeva ja armas Aadam! Õnnitlen teid sel aja- 
looliselt tähtsal silmapilgul, mil te uuesti üle paradiisi” 
künnise astute. Needus on teilt maha võetud. Te ju 
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teate, et kibuvitstest on saanud roosid, ohakatest ilu- 
taimed ja mao mürgist ravim mitmesuguste haiguste 
vastu. Õunast, mille ümber omal ajal nii palju tolmu 
keerutati, ei maksa rääkida ainsuses; te võite neid 
õgida nii palju kui süda kutsub. Ja mitte ainult natu- 
raalselt, vaid ka. džemmina, soustina, kompotina, kee- 
disena, mahlana ja üldse nõnda, nagu te olete harjunud 
ja ise heaks arvate.» 

Nägin mõttes «Aadama ja Eeva tagasitulekut» val- 
misteosena juba kunstinäitusel. Kujutlesin maalile 
osakssaavat menu ja palju muudki:«-Ent mida ma sellest 
kõigest Pokkenile oleksin rääkinud, see on mulle siia- 
maani teadmata jäänud. Kui ma teda järgmisel päeval 
kohtasin, hoidis ta kohviku latt-tarast tugevasti kinni. 
Sedapuhku oli ta koju minemas. Lasksin tal endale 
kaela langeda ja kuulasin teel koju väga segase ja 
väga ropu anekdoodi ära. Kui ma ta viimaks voodisse 
SEE aidanud, muutus ta ootamatult viisakaks, öel- 

les: 

«Palun, keri nüüd persse, munajooja, — ma tahan 
magada.» 

Aadam ja Eeva olid juba varahommikul välja läi- 
nud ja tulid uuesti nähtavale alles õhtu eel. Kõigest 
oli näha, et päike, vesi ja õhk olid neid avasüli vastu 
võtnud. 

, Teisel päeval hakkas Aadam pildistama. Ta oli üks 
kirglikumaid amatööre, keda ma sel alal iialgi olen 
kohanud. 'Ta pildistas maju, puid, loomi, linde, kive, 
ühesõnaga kõike, mis ette juhtus, kaasa arvatud õuel 
vedelevad kärud ja vanad saapad. Loomulikult oli ta 
alustanud Eevast ja telgist ja õunapuust, mille all telk 
asus. 

Vaene Mau! Ei, mitte sellepärast, nagu oleks teda 
unustatud. Aadam oli teinud temastki mitu võtet, tõsi 
küll, nii mõnegi nende seas siis, kui Maul sellest aimugi 
ei olnud. Muide, neid ei saa nimetada kuigi kompromi- 
teerivateks: kord oli ta trepil istudes tukkuma jäänud, 
kord haigutas, kord naeris südamest, nõnda, nagu 
ainult tema seda oskast — pisarad üle põskede veere- 
mas. See oli võimalik ainult kohe hommikul. Päeva 
teisel poolel Mau enam ei naernud, ei haigutanud, ei 
tukkunud. Ta käis ringi nagu munas kana, hoides hoo- 
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lega Aadamal silma peal, et too ei pildistaks okastraati, 
mis asendas naabritevahelist piirdetara. 

See mure vaevas teda veel kolmandalgi päeval. Ta 
ei saanud õiget rahu enne, kui Aadam ja Eeva olid 
oma telgi maha võtnud, kokku pakkinud ja ratastele 
asetanud. 

Nad lahkusid neemelt pärastlõunal. Inimesed, kes 
nägid neid eemalt, võisid väga kergesti saada mulje, et 
teekäijad, noor naine ja noor mees, lükkavad enda 
ees lapsevankrit. 


Kui Aadam enne lahkumist Maule ütles, et ta kohe, 
esimesel võimalusel saadab talle ülesvõtte, ei jäänud 
Maul midagi muud üle kui naerma hakata: ta ei usku- 
nud seda. Seda head lubadust ta naeris ka hiljem. Tal 
oli selles asjas oma seisukoht, mis aja jooksul oli kind- 
laks kujunenud. 

Teda pildistatavat sagedasti, seda olevat paljud tei- 
nud, ka võhivõõrad möödasõitjad, kui ta on juhtunud 
tee ääres seisma, oma lehmaga või muidu. Ja kõik nad 
olevat lubanud nagu ühest suust, et saadavad ka temale 
pildi. Aadressigi nad kirjutavad alati üles. Ta teab seda 
isegi, miks nad teda pildistavad: tal olevat huvitav 
nägu, vahel ka lõust, mõnikord pläsu. Aga selle kohta, 
kas ta lõust või pläsu huvitav on, ei oska ta midagi 
ütelda, sest ta ei ole nendest suure suuga lubatud pil- 
tidest siiamaani veel ühtegi saanud. 

Kui Aadama saadetis pärale jõudis, oli ta ebameeldi- 
valt üllatatud kahel põhjusel: esiteks sellepärast, et 
see polnud kooskõlas tema seniste kogemustega, ja tei- 
seks sel põhjusel, et ta leidis enda väga inetu olevat. 
Ma vaidlesin talle vastu, ütlesin, et foto on õnnestunud, 
et see on kõigiti loomutruü ja tõepoolest ka väga 
huvitav, ent tema jäi lohutamatuks. Ta nägi ainult 
seda, et ta pole ilus, ja oigas: 

«Miks ta mind ometi nii koledaks tegi?» 

Selle teema juurde tuli ta samal päeval veel mitu 
korda tagasi. Ta ei olevat ju neile vähematki halba 
teinud ega soovinud. Kas see siis nii suur süü on, et ta 
seda okastraataeda ei lasknud pildistada. Ja siis oli ta 
ühel õhtul puha koeruse pärast ööseks paduvihma 
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palunud, kuid Aadamal ja Eeval oli külje all kummi- 
madrats — ega nad poleks uppunud. 

Aga viimaks näis ta ometi leppivat. See oli valgus- 
kehv ja nukker õhtu — nagu aken, millest sügis tuppa 
vaatab. Pliidi ees tule paistel võttis ta veel kord oma 
portree kätte ja lausus resigneerunult: 

«Kole oled sa mul küll, ei oleks võinud mitte arva- 
tagi, päris peletis kohe. Issand halasta, kui niisugune 
üksikus kohas vastu tuleb! Aga noh, sügis on varsti 
käes ja üksikuks me jäämegi. Oled mu ainus sõber, ja 
mis teha, ma pean sinuga harjuma, kuigi su lõust 
mulle hirmu peale ajab.» +. 

Ta lõpetas selle kurva monoloogi ja ohkas. 

Ometi tahtis saatus, et ta samal sügisel ilusa ja väga 
noore sõbra sai. Paar päeva enne neemelt lahkumist 
tuli Pokken koeraga Mau juurde. Peni oli rõõmus nagu 
laps, püsimatu nagu elavhõbe ja must nagu' saatan, 

«Mefisto!» hüüdis kunstnik. «Mefisto!» 

«Küll on aga nimi!» imestas Mau. 

«Hakkas järel käima — puudel.» 

«Tundis vist konjaki lõhna.» 

«Ta on samasugune porgandiimeja nagu sinagi,» 
vastas Pokken halvustavalt. 

«Mis sa säärasega linnas peale hakkad?» küsis Mau. 

«Ma ei viigi teda linna.» 

«Siis on iseasi.» 

«Võta omale.» 

«Kas ta siia pidama jääb?» kahtles Mau. 

«Pane ta kinni.» 

«Mul ei ole vangi tarvis.» 

«Hakkab filosofeerima,» ütles Pokken ja vaatas mil- 
legipärast minule otsa. 

«Sõpra ei panda ahelatesse,» jätkas Mau. «Kuidas ta 
saab mind armastada, kui ma võtan talt vabaduse?» 

«Pane siis vähemalt esialgu, mõneks päevaks, kuni 
ta ära harjub.» 

«Ja sina arvad, et ta tuleb tagasi — oma ahelaid 
otsima? Loom ei ole nii rumal.» 

«Kui rumal?» küsis, Pokken. Ja hakkas korraga 
naerma: «Ah et ei ole nii rumal kui inimene!» 

«Noh, kui ta sinust targem on, eks sa jäta ta siis pea- 
legi siia,» ütles nüüd Mau. «Raudu ma teda ei- pane. 
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Kolm korda päevas annan talle süüa ja kolm korda 
päevas teen värava lahti — kui tahab, siis mingu.» 

«Uhke oled,» arvas Pokken, jättis hüvasti ja läks ära. 

Kui Mau õhtul värava avas ja oma neljajalgsele sõb- 
rale ütles, et ta on vaba ja võib teha, mis iganes 
tahab, siis kihutas too esimese hooga küll välja, ent 
tuli tagasi, kui teda hüüti. Tema endist nime ei saadud 
kunagi teada, aga Mefisto näis talle päris hästi meel- 
divat, sest ega ta muidu poleks jälgi ja lõhnu, mis teda 
kutsusid, sinnapaika jätnud ja tagasi tulnud. 

Aga öösel, kui teda keegi hüüdmas ei olnud, jooksis 
ta siiski ära. Nähtavasti oli ta üle tara hüpanud, sest 
väravad: olid kinni. Mau ärkas nagu alati väga vara 
ja läks teda kohe dtsima. Maas oli raske kaste ja 
kartulipõld lõhnas juba sügiseselt. Sel teekonnal leppis 
Mau täielikult Aadamaga. Jah, kuidas ta oli võinudki 
temaga pahandada! Kust pidi Aadam selle ilu võtma, 
mida ei olnud. Mis kole on, see jääbki koledaks — näe, 
koergi ei kannatanud välja. Ega ta muidu oleks ära 
jooksnud. 

Mau leidis oma sõbra talust, kus Pokken oli suvita- 
nud. Ta oli maganud .kartulivagude vahel ja tuli sealt 
välja lõdisedes. 

«Vaata, kui rumal sa oled!» ütles Mau. «Minu juures 
olid kuivad heinad. Tule, lähme nüüd koju. Kui sul on 
piinlik ja häbi mulle otsa vaadata, eks sa käi siis mu 
järel ja sihi mu tagumisi palgeid. Need on ehk nägu- 
samad.» 

Koju nad tulidki nõnda: Mau ees, koer tema kan- 
nul. 

Teisel ööl jooksis Mefisto uuesti ära. Mau läks teda 
uuesti otsima, leidis ta jälle kartulivagude vahelt, rää- 
kis talle sedasama, mida oli rääkinud eelmiselgi hom- 
mikul, ja tõi ta jälle koju. Aga kolmandal öösel ta 
enam ära ei jooksnud. Öösel kuuldi teda peremehe 
häält tegevat. Ja kui hommik saabus, võis näha liigu- 
tavat pilti: koer kargas Mau najale püsti, pani oma 
käpad talle õlgadele ja hakkas armastusega lakkuma 
ta kaela, ta kõrvu, kogu ta nägu. Noh, muidugi .ei 
olnud see lõust. Ja see oli nõnda kaunis, et seda oleks 
pidanud kujur kivisse raiuma. 

* 
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Just sellele liigutavale stseenile mõtlesin ma lahku- 
mise päeval oma asju pakkides. Kui hea, et on olemas 
kaks sinist ja peaaegu alati naeratavat silma, kuhu 
vaadata, kui vana kodu meelde tuleb. 

Samal ajal olid Maul oma mured. Ta käis aias õuna- 
puude vahel ja pidas aru, kuidas kõige ilusamat vilja 
kätte saada. See pidi olema suur, puhas, lõhnav, mait- 
ja jumekas, niisugune, millele ei raatsita hambaid 
sse lüüa, mida üldse ei õgita, mida ei sööda ainult 
suuga, vaid maitstakse kõigi meeltega. Paraku kasva- 
vad sellised õunad üksnes kõrgel,” ainult ladvas, val- 
guse ja tuulte käes, seal, kus õhk on puhas. K 

Kui olin oma kohvri pakkinud, läksin välja. Mau oli 
parajasti õunapuu otsa roninud. Ta rippus nagu suur 
mardikas keset võra ja küünitas meeleheitlikult ladva- 
õunu. 4 

«Asjata vaev!» 

Ta vastas: 

«Õunapuu on habras. Tule katsu sina.» 

«Vanapapa ei roni,» ütlesin mina. «Pealegi olen ma 
sinust tublisti raskem.» 

«Lahkumise päeval ei minda häbematuks ega tule- 
tata vanu asju meelde,» arvas tema. ji 

Ma hakkasin naerma ja ütlesin: 

«Kahju, et Mefisto ei ole ahv.» 

«Et nende õunte juurde pääseda, peaks olema vist 
lind,» arvas ta. 

Kuigi ta ettevõte oli lootusetu, ei raatsinud ta ometi 
puust alla tulla. Sel kombel ta oli oma ihaldatutele 
siiski lähemal. Pea kuklas ja lõug püsti, vaatas ta neid 
ainiti. 

«Ah, vaata, kui ma selle sealt kätte saaksin,» õhkas 
ta ja sihtis sõrmega. 

Jah, see oli alles õun! Valguse ja suve lemmik. Kui 
päike hommikuti lahe tagant tõusis, hakkas ta kohe 
teda paitama; kogu päeva hellitas ta teda ja õhtul 
loojudes saatis talle oma viimased kiired. 

«Milleks sul teda praegu nii kibedasti tarvis on?» 
küsisin ma. ji 

Ta tuli puust alla ja ütles: 

«Tahaksin Aadamale saata.», 

«Mitte Eevale?» 


” 
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«Aadamale.» 

«Selle eest, et ta sinust peletise tegi?» 

Ta lõi käega. 

«Ah ei, ma ei räägi enam sellest.» 

«Mis eest siis?» 

Sain aru, et tal pole tahtmist õiget põhjust mulle 
avaldada. Ta hakkas rääkima Aadama ja Eeva varvas- 
test. Need olevat hommikuti telgi alt välja ulatunud 
ja tal olevat ometi oma lõbu olnud neid vaadata. Kui- 
das need ikka olevat mänginud. Tundsin teda: selleks, 
et tõest kõrvale põigelda, oli ta varemgi nalja abiks 
võtnud. 

Meisterdasime papist torbiku, kinnitasime selle lati 
külge ja tõime ihaldatud õuna ettevaatlikult ladvast 
alla. Ja alles pärast seda muutus ta avameelseks. Ta 
ütles: «Nägin ühel päeval, kuidas Aadam sealt aia 
äärest suure rohu seest maasika leidis. Ta noppis selle 
ühes varrega ja läks andis Eevale. Ei oska mitte ütel- 
dagi, kui ilusti ja õrnalt. Olen oma eluajal küllaltki 
kukkesid kasvatanud ja küll on nende hulgas kavalere 
olnud, aga Aadam lõi nad kõik üle. Ai, sa oleksid pida- 
nud nägema...» ? 

Ma küsisin, kas ta tahab, et ma õuna üle andes kogu 
selle südantlõhestava loo edasi jutustan. 

«Ei,» ütles ta, «peaasi, et sa ise tead, misjaoks ja 
mis eest.» 

Saabus aeg lahkumiseks. Mau tuli mind saatma. 
Õnneks ei olnud autobussijaam kuigi kaugel: me jõud- 
sime sinna parajasti just siis, kui vihma sadama hak- 
kas. Enne meid oli ooteruumis üksainus inimene. See 
oli tüüakas, turske ja maailmatu tähtsa olemisega 
mees. Et ta kael volditud oli, seda tean ma ime- 
selgesti sellepärast, et ta meile kohe selja pööras. Ta 
hoidis käsi ristluude peal risti ja mängis-vihaselt pöial- 
dega. Need olid tal haruldaselt lühikesed ja jämedad. 
Kellel olin ma varem selliseid tõugutaolisi pöidlaid 
näinud? Kas mitte Althurtsikul? 

Äkki, just siis, kui ma nõnda mõtlesin, heitis mees 
üle õla meile vihase pilgu. Tundsin end karista- 
tud olevat. Aga samas astus tundmatu ooteruumist 
lausa saju kätte. Mis seda inimhärga küll nõnda 
ärritas? 


64 Š 


Mau muutus lõbusamaks. 

«Vaata seda tümikat,» ütles ta. «Temasugune 
minuga ühe katuse alla ei mahu.» 

«Tahad sa ütelda, et ta sinu pärast ära läks?» 

«Muidugi minu pärast. Ega see esimene kord ole. 
Ühel hommikul läksin ma poodi, jäin selle tümika 
selja taha seisma. Pood oli rahvast täis. Ma ei saanud 
oma keelt kammitseda. Noh, sa ju tunned väikestviisi 
minu loba. Kus varsti rahvas ümberringi naeris mis 
laginal. Aga see saks minu ees muudkui puhus ja läks 
viimaks välja nagu vihane lõukoer: Kui tal oleks voli 
olnud, küll ta oleks siis närinud meid kõiki, kes me 
seal naersime. Hakklihaks oleks teinud.» 

«Ega te ometi teda ei naernud? Nii tähtsat meest!» 

«Seal poes? Ei, seal mitte. Aga suvel ma küll naer- 
sin teda. Ega ma siis veel ei teadnud, et, naer talle 
nii kanget valu teeb. Ega ma teadnud sedagi, et see 
just tema on; mõtlesin, et ta on niisama inimene, alles 
pärast kuulsin, et olevat linnas mingi ülemus või nat- 
salnik, nagu meil irvhambad ütlevad.» 

«Mispärast sa õnnetu teda siis naersid?» 

«Sellepärast, et ilm oli ilus, et lilled õitsesid ja päike 
paistis... Jumala eest, ega vist muud põhjust ei olnud. 
Ma istusin kiviaia ääres, kui ta seal sellest platsist 
kabeli ees hakkas üle minema. Ta oli võrksärgis ja 
paljajalu. "Tore on ju niimoodi, härjapead varvaste 
vahel, iseäranis veel siis, kui oled alles linnast tulnud. 
Aga seal, kus see lõukoer üle platsi hakkas minema, oli 
nagu maailmatu vaip maha laotatud, ikka lapp lillat, 
teine valget, kolmas kollast. Küllap see õlgkübaraga 
saks siis mõtles, et see tema auks ongi maha pandud: 
astu, peremees, loodus on ju sõnakuulelik ja teenistus- 
valmis, ta aina ootab, et sina teda alistaksid — oma 
päkkadega. Mul oli tukk parajasti peale tulemas. Aga 
kui ma nägin teda oma pehmete valgete jalakestega 
sellele suurele vaibale astuvat, siis ütlesin ma endale 
kohe: vaata ja hoia nüüd oma kõhtu kinni. Eks olnudki! 
Astus vasakuga, astus paremaga, ja kui siis veel kord 
vasakuga astus, oli tal jalg korraga peos. Või kaenlas, 
ma ei tea. Siis oli kord parema käes, siis jälle vasaku 
käes. Mees nagu tantsis. Sa oleksid pidanud ka seda 
nägema. Ja siis korraga ta istuš... «Ai-ai-ai!» 
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«Lase kõhuli!» hüüdsin ma. «Kõhuli!» See on mulle 
tänapäevani teadmata, kuidas ma selle naeruga sõna 
suust välja sain.» 

«Kas ta laskis kõhuli?» 

«Nagu välk, aga ainult silmapilguks. Kui ta otsekui 
tugevatelt vedrudelt üles kargas, siis oli talle kõik 
selge. Vaatas ringi ja kus kukkus pröökama!» 

«Tal oli ju häbi,» katsusin ma tümikat vabandada. 

«Nojah, sellepärast. Aga kas mina palusin, et ta seda 
suurt vaipa mööda jalutama läheks? Ja kas need minu 
mesilased olid?» 

Ei ei olnud enam aega lobiseda: autobuss sõitis 
ette, 

«Noh, hüvasti, väna võrukael!» 

«Ah, seda ütled sina ka!» hüüdis ta üllatunult. «Siis 
niisugune sa oled, seda ma ei teadnudki.» 

«Nägemiseni järgmisel kevadel.» 

k ka unusta, et mul on juubel. Ja see on mardipäeva 
ajal.» 

Kui sõiduk liikuma hakkas, näitas ta mulle rusikat 
ja naeris nagu põrguline, too kaheksakümne viie aas- 
tane vanamees. n 
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VANA VÕRUKAELA SEENELKÄIK 


Professorid olid ära sõitnud. 

Baleriinid, nii noored kui vanad, olid ära sõitnud. 

Kahekümneaastased habemikud, transistorraadiod 
kaelas, olid ära sõitnud. Ära sõitnud olid ka motori- 
seeritud seenekütid — autode ja mootorrataste omani- 
kud. Ja harjumatu oli vaikus, mis valitses nüüd kõik- 
jal: küla vahel, metsateedel ja mere ääres. 

Vaikus ja rahu olid aset leidnud ka tarbijate koope- 
ratiivi kaupluses. Suvisest möllust oli vähe meeldivat 
meenutada. Hommikust õhtuni oli letist mööda vinger- 
danud ahnete silmadega, end targaks pidav, ent rumal 
ja kergesti tülideks süttiv lohe. 

Kaunil Ludmillal, kaupluse juhatajal ja müüjal, jät- 
kus nüüd aega isegi oma Andraga tegelda. Ühel päe- 
val, kui Mau poodi tuli, ütles ta: 

«Mis sa arvad, kui nüüd läheksime õige meie see- 
nele?» Es 

«Sul on Andra,» ütles Mau. 

«Andra paneme vankrisse ja võtame kaasa. Sina 
peaksid neid häid seenekohti ju tundma.» 

«Küllap ma neid juba tunnen.» 

«Vii mind sinna, kus puravikud kasvavad.» 

«Kakuseened.» 

«Noh, olgu siis kakuseened,» nõustus Ludmilla. «Pea- 
asi, et nad puravikud on.» 

Pidanud hetke aru, ütles Mau: 

«Kui võtad kaasa pudelitäie jooki, olgu või vett, pea- 
asi, et ta vein on.» 

«Saad, saad, seda odavamat,» lubas Ludmilla. 

«Hea küll, siis ma tulen. Olen ilusate silmade pärast 
suuremaidki lollusi gteinud.», 

Meelitus naljaga pooleks, Ludmilla küsis: 

«Leiad siis ikka, et mu silmad on ilusad?» 

«Nagu õunaussil,» vastas vana võrukael. 


Kaunis Ludmilla pööras kiiresti selja; ta oleks taht- 
nud vihast nägu teha, kuid ei saanud — naer ajas teda 
turtsuma. 

Vihm, mida sooviti seente pärast, ei lasknud end 
kaua oodata, Helde nagu alati, hakkas ta sadama juba 
samal õhtul, valas kogu öö ja poole järgmisest päe- 
vastki. Kui sadu viimaks üle jäi, päike naeratama lõi 
ja maa õnnistusrikkalt aurama hakkas, oli tulnud aeg 
kaupluse sulgemiseks. 

Ja siis asusid seenelised teele. 

Pikki puuväravaid karjatanumatel asendab juba 
ammugi okastraat. Oleks ime, kui see poleks nõnda 
siin, neemel, kus tal auväärsemaidki ülesandeid täita 
on. 

Mau käis ees traati tõstmas, 

Kaunis Ludmilla lükkas lapsevankrit. 

Laps, kelle uneaeg oli kätte jõudnud, ajas enesega 
rahulolevat joru. 

Viimaks suubus karjatanum vaikselt kohisevasse 
laande, Siin hakati vankrit kordamisi lükkama. 
Andra — ühel pool veini-, teisel pool piimapudel — 
suikus. Tee muutus kitsamaks ja tõusis kivise maastiku 
rinnal loogeldi aina kõrgemale. 

Ja siin nad kasvasid, need ihaldatud kakuseened, 
mõned alles sambla seest tulemas, teised juba suureks 
paisunud, upakil. Ludmilla ei olnud iialgi oma elu sees 
nii palju puravikke näinud. 

Vanker uinuva lapsega aeti varju, kuhu päike ei 
paistnud. Mau võttis oma pudeli ära, öeldes: 

«Ärkab ja joob ennast viimaks purju.» 

Aga juba sel hetkel elas kaunis Ludmilla üksnes 
seentele. Ta kummardus, ta kükitas, ta lõikas ja sattus 
üha suuremasse hasarti, seda rohkem, et seente hulgas 
oli vähe ussitanuid. 8 

Taevas hõreda männiku kohal kõrgus sinisena, taa- 
mal kostis mere kohinat, küllalt tasast ja vaikset, et 
mitte summutada Soome poolt tulevate kurgede hää- 
litsemist. 

Viimaks ajas Ludmilla end sirgu ja ütles, näost 
õhetades: 

«Siia peab veel teinegi kord tulema.» Ja siis otsekui 
ärgates: «Kus on Andra?» 
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«Ei mina tea,» vastas Mau, kes vahepeal oli mitugi 
korda oma pudelist rüübanud. 

«Sina ei tea!» imestas Ludmilla. 

«No kust mina seda paremini tean,» vastas Mau. «Me 
ju seltsis otsisime vankrile koha.» 

«Eks sa siis tuleta meelde.» 

«Oli üks sammaldunud kivi.» 

«Oh jumal, siin on tuhat sammaldunud kivi,» 

«Oleks võinud märgi panna.» 

«Noh, ja miks sina ei pannud?» 

«Sa oled ju ema!» 4 

«Aga sina... sina...» 

«Mina ei ole isa. Või tahad sa ütelda...» 


«Midagi ei taha ma ütelda,» nuuksus Ludmilla. «Aga 
Andra armastab sind rohkem kui isa. Muudkui Mau ja 
Mau! Kes sind niimoodi hüüdma hakkas? Eks see olnud 
Andra. Enne seda olid sa Maunus, va Maunu.» 

Mau ei söandanud enam Ludmilla nähes oma pude- 
list rüübata. Kui õnnetus käes on, siis on alati selles 
suutäis viina süüdi. Aga just siis harilikult hakkavad 
ka neelud käima. Et suud kasta, läks Mau kivi taha. 
Sealt välja tulles ta ütles: 

«Eks meie sinuga ole ka nüüd üks õnnetu paar.» 

«Ja kumb meist sinu arvates peaks ennast üles 
pooma?» küsis Ludmilla. 

«Kes muu kui naisterahvas. Kui tahad, võin ma 
oksa valmis vaadata.» 

Ja nüüd lendas esimene kakuseen võrukaela selga. 
Ei, see polnud mingi nali: Ludmilla oli õnnetuna ker- 
gesti ärrituv. Ta ei osanud orienteeruda. Ringi tam- 
mudes ja last otsides muutus mets aina võõramaks. 
Ühesugused kivid, ühesugused puud, ühesugune sam- 
mal. Ei mingisugust teed ega rada. Kuspool oli 
kodu? 5 

«Andra!» 

«Kuidas nimetatakse ema, kes oma lapse ära kao- 
tab?» küsis Mau. 4 

Teine kakuseen, esimesest suurem, purunes keset 
irvitaja pealage. 5 

«Rongaema.» - 

Kolmas täistabamus. 
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Muide, need polnud enam kakuseened ega puravi- 
kud. 

«Need tatikad ei huvita mind enam!» hüüdis õnnetu 
ema. «Kui ma ainult Andra üles leiaksin — Andra, 
oma lapse.» 

Mau lausus seekord tõsiselt: 

«Ega see ringitammumine meid aita; arud segamini, 
kuhu sa tead minna. Niimoodi kaotame ta viimaks 
päriselt.» 

«Mis me siis teeme?» 

«Istume ja ootame. Kui ta ärkab, küll ta siis kisen- 
dama hakkab.» 

Nad võtsid istet, üks ühel, teine teisel kivil. 

«Kui just ussid vankrisse ei roni,» hädaldas Lud- 
milla. B 

«Või kui kured pole teda ära viinud. Kuuled, jälle 
kluugutavad.» 

Aga Ludmillal ei olnud tahtmist kurgede kluuguta- 
mist kuulata. Ta ütles: «Pea suu! Või ma pillun need 
tatikad sulle kõik kaela. Mitte ühtegi tatikat ma ei võta 
enam, olgu neid siis niipalju kui tahes.» 

«Ludmilla, ära sa nii raskeid sõnu räägi,» manitses 
Mau. «Mul hakkab kahju sinust. Näe, peagi on sul juba 
halliks läinud nagu vanal Laviku perenaisel. Kui ma 
olin kümneaastane, anti mind sinna karjapoisiks. Enne 
seda ma olin olnud Sillatoel. Seal perenaine kiskus 
leiva laste käest ära, haletsedes nutuhäälega: «Sa 
vaene värised nagu mõrtsukate käes.»» 

«Pea ükskord ometi oma suu kinni.» 

«Oh ära karda. Kui Andra ärkab ja kisendama hak- 
kab, siis kajavad metsad isegi Kõrgekaldal. See on 
vägevam kui mere mühin ja metsa kohin. Tule lähe- 
male ja lase oma pead otsida, nagu laskis Laviku vana- 
perenaine.» 

Aga Ludmilla oli trotslik. Ta peaaegu turtsus: 

«Pole sul siin midagi otsida.» 

«Pea need elukad suure murega siginevad.» 

Jälle hakkasid seened lendama. Hädaohu möödudes 
Mau jätkas: 

«Lavikul oli hea olla. Vanaperenaine tuli igal õhtu- 
poolikul mäest alla, aasadele, sinna, kus karjapoiss 
kuningat mängis. Tuli kohvi ja võileiba tooma, «Poiss, 
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nöö kõht täis ja hakka siis jälle minu pead otsima,» 
ütles ta alati oma jämeda häälega.» 

«Andra!» hüüdis Ludmilla. 

Mau ohkas. 

“Peaksid kärbsed teda sööma hakkama,» ütles ta. 
tsukas!» 
kord leidis suur seenekübar võrukaela nina üles. 

«Oi seda tänamatut maailma!» oigas Mau. «Mina soo- 
vin head, aga sa ei vaata, kuhu viskad. Kui kärbsed 
teda sööma hakkavad, siis kukub ta lõugama ja ongi 
meil käes. Noh, mis sa nüüd kostad? Kohe mõrtsukas! 
Oleksin ma soovinud, et ilves ta verest tühjaks imeb, 
mlakavalalt ja vaikselt, nagu sel kassil öeldakse kom- 
heks olevat.» 

Ludmilla hakkas nutma. 

«Ära nuta,» ruttas Mau teda kohe lohutama. «Üle- 
mullu, kui ma karjas käisin ja see ilus Juta, keda kõik 
mehed ihaldavad, ühel õhtupoolikul mulle abiks tuli, 
kaotasin ma viis lehma ja kolm lammast ära. Sul see 
üks laps... Ja üks peksja, kui koju lähed.» 

«Oleksid pidanud seekord parema kerelise saama,» 
ütles Ludmilla nuuksumist katkestamata. 

«Kust ma selle songa sain?» küsis Mau. «See juhtus 
siis, kui ma suure Tammiku perenaise käest püüdsin 
lahti rabelda. Siiamaani käin ja hoian kätt ees.» 

Ja pidi see just sel hetkel juhtuma: Andra hakkas 
nagu ratta peal kisendama. Õnneks ei olnud ta kuigi 
kaugel. Kui õnnetu ja ühtlasi õnnelik Ludmilla pärale 
jõudis, nägi ta järgmist pilti: laps rippus poole kehaga 
üle vankri serva, küünitas kärbseseent ja muudkui 
karjus: «Tahaa! Tahaa!» 

Ludmilla haaras Andra oma käte vahele, tõstis ta 
üles, surus ta seejärel õnnelikuna vastu rinda ja ütles: 
«Ära taha, ära taha seda tatikat.» 

Selle loo jutustas Mau alles järgmisel sügisel. Mina 
olin esimene, kes seda kuulis. See on imeväärne selle 
poolest, et harilikult ei suuda ta midagi endale hoida. 
Päev või kaks ja siis ppab seda kogu küla teadma. Ta 
on isegi oma sõpru hoiatanud: kui teil saladusi on, siis 
ärge avaldage neid minule. ad 

Nüüd ta sellest lapsekaotamisest saladust enam ei 
tee, Nüüd võivad seda kõik teada. 
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Aga kui teil on laual värske puravikukaste, ja kui 
te pakute seda ka temale, siis lööb ta käega ja ütleb 
ikka: 

«Ah, ma olen neid küllalt maitsta saanud.» 
, Kuigi ta alati on õigust rääkinud ja õigust räägib, 
siis seda te ometi ärge uskuge. Või uskuge, see on teie 
oma asi. 
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VASTSÜNDINU 


'Tol mälestusväärsel hommikul ärkas mu naine eba- 
tavaliselt vara. Olen temaga varsti juba kolmküm- 
mend aastat koos elanud ega või öelda, et ta selle pika 
ja kestel oleks minu vastu kuidagi tähelepanematu 
olnud. Seda suurem oli mu imestus ja pahameel, kui 
kuulsin teda hoolimatult mööda maja käima hakkavat. 
'Ta paugutas uksi, avas energiliselt aknaid ja kolistas 
toolidega. Ma ei saanud aru, et ta oleks püüdnud astuda 
vaikselt nagu ikka siis, kui juhtus ärkama enne mind. 
Vähe sellest — ta laskis harjal vartpidi maha langeda, 
ta lülitas raadio sisse, ta laulis ise. Kas ta ei vilista- 
nudki vahel? S 

Nagu uulitsapoiss! 

Ja nõnda käitub inimene, kes on juba kümnendat 
plieva vanaema! mõtlesin ma tigedalt, kuid mitte täiesti 
ilma uhkusetundeta, tõmbasin vaiba üle pea ja püüdsin 
jonnakalt uinuda. Mu silm olekski varsti õnnelikult 
looja läinud, kui tolmuimeja poleks korraga undama 
hakanud. Ometi pidasin ma kõikidele katsumustele 
vapralt vastu ja tõusin harilikul ajal. Kell oli kaheksa. 

Kui ma ärklitoast alla läksin, võtsid mind vastu 
suurtele puhastuspäevadele nii iseloomulikud lõhnad. 
Muidugi oli siin jälle poonitud. Trepp, käsipuud ja 
põrand läikisid. Märkasin siin-seal sooja vee anumaid 
tärpentinilisandiga. Mu naine oli parajasti triikimise 
lõpetanud ja asus kiiruga uusi kardinaid üles seadma. 
Pärast seda ta riietus ja läks turule, enne seda mind 
manitsedes, et ma mingil tingimusel ei läheks vast- 
sündinule määratud tuppa. . 

See oli väike, ent suure aknaga, valgusküllane, kõige 
soojem ja kõige mugavam nurgake meie majas. 

Kui ma üksinda jäädes olin veendunud, et mu naine 
ei ole seekord midagifmaha unustanud, mis teda mõni- 
kord sundis poolelt teelt tagasi pöörduma, siis avasin, 
tõsi küll, väga ettevaatlikult, vastsündinule määratud 
toa ukse. Laual oli peale marri ja vati terve kuhi kõik- 
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võimalikke beebitarbeid, alates roosast baikatekist kuni 
imetillukese tanukeseni, mis asus virna peal. Avatud 
aknast hoovas sisse jahedat õhku, äsja köetud ahi 
hõõgas nurgas soojust. Oli tarvis ainult päikest, et siin 
kõike särama panna. 

Öösel oli kerget vihma sadanud. Hommik saabus 
hallina ja pilvisena, lõhnates tugevasti hiirekõrvul ole- 
vate lehtede järele. Mõttesse vajunud ilm ei näinud 
teadvat, mida ette võtta. 

Ent see kahevahelolek ei kestnud kaua. Varsti pärast 
seda, kui mu naine oli turult lilledega tagasi tulnud, 
lõi taevas klaarima ja kella üheteistkümne paiku olid 
meie toad täis vallatut päikesepaistet. 

Niipea kui helesinine* taevas oma süütu helgi aknast 
sisse heitis, sain ma aru, et pean täna riietuma pidu- 
likumalt kui muidu. Oo, milline õnn: ma mõtlesin seda 
täiesti iseseisvalt, ühegi hoolitseva vihjeta oma truu 
abikaasa poolt, kes mind nii väga armastab ja hoiab. 
Olen hiljem endale öelnud, et see oli üks mu kõige 
õnnelikumaid mõtteid, mis ma viimase kolmekümne 
aasta kestel olin mõtelnud. 

Ma läksin oma katusekambrist ümberriietatuna alla 
just sel hetkel, kui väimees ämmale järele tuli, et selt- 
sis sünnitusmajja sõita. Mu naine kiirustas ja oli rõõm- 
salt erutatud. Ta haaras beebitarbed sülle ja väljus 
peaaegu jooksujalu, jättes uksed minu sulgeda. 

Saatsin teda silmadega ja mul oli raske uskuda, et 
ta on juba vanaema, Nüüd tegi see mind pisut nukraks: 
minu linalakk! Ja siis äkki naeratasin ma ometi, sest 
minu elus oli juhtunud midagi täiesti uskumatut, 
midagi hoopis erakordset — minu tragi küljeluu läks 
välja, ilma et oleks mind manitsenud. Ei ühtegi õpe- 
tussõna, ei ainsatki käsku, mis ma vahepeal tegema 
pean. 3 

Järgnev pooltund oli minu päralt. Ma võisin ise 
otsustada, mis ma tohin ja mida ma ei tohi. Paraku 
tundsin ma end sellises seisukorras niivõrd harjuma- 
tuna, et ei osanud midagi ette võtta. Pean tunnistama, 
et mul oli isegi pisut kõhe. Käisin nõutuna mööda tube 
ringi, kuni viimaks saabus kauaoodatud ja ülev silma- 
pilk — lapselaps toodi majja. 

Nägin aknast, kuidas auto värava taga peatus, ja 


74 * 


liiksin oma kodakondsetele vastu, avades neile uksi 
nagu teener. Mu naine käis lapsega kõige ees, tema 
jirel tuli tütar, siis väimees. Pole kahtlust, et nad kõik 
olid õnnelikud, ent ometi ei saa ma märkimata jätta 
nende surmtõsiseid nägusid. Vastsündinule määratud 
ton ukse juures tegin ma oma lapselapsele sügava kum- 
duse ja ütlesin midagi, mis oleks võinud tähen- 
tere tulemast, kui see poleks kõlanud liiga lõbu- 


lt, 
Ma tegin seda kõike selleks, et endale tähelepanu 
tõmmata; olin valmis sel otstarbel sisegi veiderdama, 
kuigi ma end muidu üpris tõsiseks inimeseks pean, kes 
igasugust tsirkust põlgab. £ 

Varsti selgus, kui haletsemisväärselt lootusetud olid 
sellised katsed. Kõik mahavisatud vaev! Mida ma 
polekski teinud, mind poleks ikkagi märgatud. Olin 
muutunud üleliigseks, olin õhk. 4 4 A 

Selle äratundmisega läksin välja ja hulkusin aias 
ringi. Kuigi hüljatud, oli mu meel ometi rõõmus ja 
süda sees kippus lausa hõiskama. Õitsev kirsipuu siru- 
tas mu poole valgeid oksi. Need olid nagu õrnad käed 
ja keegi nagu ütles: «Siin on õnn. Tule, ma emban 
sind.» k 

Ma mõtlesin sellele, et juba varsti on meie ööd suvi- 
selt valged. Millal siis veel igatseda, unistada ja olla 
rahutu kui mitte praegu. Mu rind paisus, kui meenu- 
tasin lumivalgeid toomesalusid. Karged lõhnad jahe- 
das kevadöös... > Ja 

Viimaks astusin ma jälle majja, paotasin. vastsün- 
dinu toa ukse, märkasin, et lauale oli kogunenud veelgi 
rohkem vatti ja marlit, lootsin kuulda väetikese häält, 
lootmata teda näha, ja ütlesin naisele: 

«Mu armas, mis sa arvad sellest, kui ma korraks 
välja läheksin?» i 

Seda öeldes peatus mu pilk väimehel, kes korraga 
iratas minus sügavat osavõttu, tunnet, mida ma omal 
1 vahest isegi olin pälvinud; ta seisis noore isa 
häbelikkuse ning kohmetusega pisut kaugemal ja näis 
naiselt käske ootavat.f 4 7 
Samal hetkel pöördus mu naine tütre poole. 
«Kus on boorvesi?» küsis ta. A 
«Boorvesi?» kordas mu tütar ja vaatas mehele otsa. 
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Ma tänasin jumalat, et mul polnud tarvis väimehe 
nahas olla, ja sulgesin tasahilju ukse. Ent tundi vee- 
rand hiljem, kui ma oma seisukorra üle põhjalikult ja 
tõsiselt olin järele mõtelnud, pidasin ma õigeks veel 
kord õnne katsuda. 

Hetk hiljem seisin ma jälle vastsündinu toa uksel. 

«Vabanda väga, kuid ma ei tahaks oma jalutuskäi- 
guga enam viivitada,» hüüdsin ma seekord juba üsna 
valjusti, 

Olen harjunud, et mu naine mind alati, kui ma 
kuhugi minema hakkan, põhjalikult üle vaatab, vaja- 
duse korral mind siit-sealt harjates ja kohendades, 
ning lõpuks mu taskudki läbi otsib, et veenduda, kui 
palju neis on taskurätte, kas tosin või rohkem, ja kas 
see, mis ma tohin kaasa võtta, laitmatult ka puhas on. 

Ma ei kahelnud, et mu hea elukaaslane kõik muu 
sinnapaika jätab, esikusse tõttab, mind oma hoolitse- 
valt arvustava pilgu alt läbi laseb ja viisipäraselt teele 
saadab. 

Paraku ei paistnud tal sellega kiire olevat. 

«Ma jään vist mitmeks tunniks ära,» katsusin ma 
meeleheitlikult veel kord endale tähelepanu tõmmata. 

Sel hetkel tegi tema, mu lapselaps, häält. 

Mu tütar, noor ema, näis sellest nõrgast häälitsusest 
kohkuvat ja nõutuks muutuvat, mu väimees naeratas 
õnneliku süütundega, kuna mu naine ütles: 

«Oh sina, mu armas, mu väike linnupojuke!» 

Muidugi ei olnud see armas linnupojuke mitte mina. 

Aina uued hellitusnimed suus, kummardus mu naine 
pesukorvi kohale, mis asendas voodit, sest lapsed sün- 
nivad alati ootamatult või vähemalt enne, kui voodi 
on koju toodud ja sobiv nimi leitud. 

Nii loomulik, kui mu naise käitumine ei olnudki, olin 
ma sellest ometi hämmeldunud. Muutusin trotslikuks, 
lükkasin paokil oleva ukse peaaegu lahti ja hüüdsin 
Krdi tahtes oma truud kaasat sihilikult õrri- 
tada: 

«Kui hästi läheb, ei tule ma tagasi enne õhtut.» 

Ei mingit vastust. Mind ei kuuldud ega pandud 
tähele. Ma sulgesin ukse, loobudes uutest katsetest end 
kuuldavaks või nähtavaks teha. Mind ei vajatud, ma 
olin vaba, ma võisin kaduda mis tahes ilmakaarde, kuid 
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paraku ei osanud ma sellest vähematki rõõmu tunda. 
Alles siis, kui jalgvärav mu selja taga kinni langes, 
tundsin ma end nagu lind, kes on puurist välja len- 
nanud. 

Vaatasin ahnelt ringi ja olin üllatunud: kus olid mu 
silmad seni olnud, et ma polnud märganud vahtraid, 
mis siinsamas tänava ääres ja kõikjal ümbruskonna 
es õitsesid? Vahtrad! Vahakollased vahtrad! Nad 
evad noore kevadega... 

Ikka rohkem ja rohkem paisutas rõõm mu rinda. 
Hakkasin ümisema. See oli mingi'väna, võib-olla aasta- 
kümneid tagasi lauldud viisike, mis mulle äkki meenus. 
Aga kuna ma sõnad olin unustanud, siis tuli mul endal 
uued luua. Hulkusin sihitult ringi ja astusin viimaks 
omnibussi — hetkel, kui see mulle kõige rohkem 
meeldis, teadmata, kuhu see mind viib. 'Ma ei teinud 
sellest endale pisematki muret. Aga eks olnud minagi 
kuulnud, et taevas on ümberringi nagu kummuli kee- 
ratud pada ega lase inimeselast üle serva langeda. 

Pärast pooletunnilist sõitu avastasin, et olen süda- 
linnas. Läksin maha. Oli lõunatund ja tänavad täis 
tõttavaid inimhulki, See meenutas mulle vana sõpra, 
kes käis klubis lõunatamas. Paar aastat tagasi, kui 
minagi veel töötasin, kui ma ei olnud veel pensionile 
läinud, olin ma temaga sagedasti lõunavaheaegadel 
koos istunud. Ta üllatuks mind täna nähes ja mul oleks 
lõbus klaasi veini juures talle jutustada, kuidas ma 
kodust deserteerisin. 

«Niisiis lasksid sa jalga, vanaisa,» ütleks ta õnneli- 
kuna võimaluse üle naerda puhtalt, sapita, kahjurõõ- 
muta, salakavaluseta, tahtmiseta meeldida või solvata. 

«Jah, plehku panin,» vastaksin mina, soojendatuna 
sõbra heast naerust. 

Nii ma mõtlesin teel klubisse. Aga ma ei saa salata, 
et kodu meenutamine mu südamesse nagu terava astla 
torkas. Mis siis, kui mu järele äkki kibedat vajadust 
tuntakse? Mind otsitakse, hüütakse... Viimaks selgub 
midagi ennekuulmatyt! Need ei oleks mingil määral 
lõbusad mõtted, mis mu kadümine kodus tekitaks. See 
oleks skandaalne draama. Mu abikaasa helistaks varsti 
miilitsasse — mees on kaduma läinud! Tundemärgid 
nii- ja naasugused. Iseloom kannatlikkusest aland- 
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likkuseni: vihastab kümne aasta kohta vaid korra ja 
muutub siis nii iseendale kui teistelegi ohtlikuks. 

Ma ei olnud umbes viiel aastal vihastanud. Veel teist 
niisama palju taluda vaikselt taktitusi ja rumalusi, 
neelata alandlikult alla kõik alatud solvangud väljas 
ja tüütud näägutused kodus! Kahtlemata oli see minu 
rahuarmastus ja leplik meel, mis sundis mind mängu- 
asjade kauplusse astuma. Ostan siit midagi, ja kui mind 
kodus peaks tõesti ootama pahandus, siis on mul käe- 
pärast asitõend: käisin lapselapsele lelu toomas. 

Uskusin, et see läheb lihtsalt ja kiiresti, ent keset 
mänguasju tuli mulle peale tohutu nürimeelsus. Noor 
ja nägus müüjatar märkas mu kohmetust ja tõttas 
mind lahkelt abistama. Ma ei tea, kas mulle seda 
andeks antakse, nüüd ja tulevikus — valetasin oma 
lapselapse pool dastat vanemaks. Pärast vaevarikast 
arupidamist lahkusin viimaks kauplusest, taskus piik- 
suv kummist koerake. 

Juba mõni minut hiljem astusin ma klubisse. Kõik 
kohad olid ära võetud. Vaatasin hoolega ringi ja varsti 
luhtus viimanegi lootus: vana sõber, keda mu silmad 
otsisid, oli nähtavasti ikesepaistele hulkuma jäänud. 
Noh, omal ajal me olime sedagi kahekesi teinud. 

Aga siis, hetkel, kui ma mõtlesin juba lahkuda, 
lähenes mulle otse ingellikult kergel sammul noor 
neiu. Ta oli nagu ilmutis või ime. Minu rõõmsaks 
hämmelduseks kõnetas kaunitar mind nimepidi. Ma ei 
tundnud teda ja hakkasin kogelema. Pidin olema vist 
väga naljakas, sest ta puhkes lõbustatult naerma, võttis 
mul käe alt kinni ja viis mind ühe kaugema nurgalaua 
juurde, kus veel üks neiu ja noormees istusid. 

Ma võtsin istet, olles väga ettevaatlik oma sõnades; 
kahtlustasin endamisi, et kas need kaks noort inimest 
mind tunnevad. Mis teha, selline on kõrd juba vana 
õpetaja saatus: noored kasvavad, tunnevad teid ära, 
aga teie ei suuda neid kõiki parajal ajal ega alati 
meelde tuletada. Noorus oleks teie vastu nagu mingi 
vandeseltsi moodustanud; olete kaitsetu ja üksi. Ei aita 
igakord ka see, kui haarate prillid ja hakkate neid 
puhastama, katsudes aega võita. 

«Õigust öelda tulin ma siit oma vana sõpra otsima,» 
ütlesin ma ikka veel ringi vaadates. 
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“Ja leidsite eest kolm noort,» vastas neiu, kes mind 
lnuda oli kutsunud. A 

Teised kaks naeratasid heakskiitvalt. A 

See on tõsi,» vastasin mina, kuigi ma ise seda sugugi 
vi uskunud, ja silmitsesin neid kõiki ükshaaval umb- 
usklikult. = sri A ja. 

«Kuuldavasti "olete juba pensionil,» ütles nüüd noor- 


ees. 
ja «Paraku!» noogutasin mina. Ja siis silmi pilgutades 
nagu inimene, kes on surutud kaitseseisukorda: «Kui- 
(las elavad mu noored sõbrad?» 

Neiu, kes mind lauda oli toonud, 'vastas kõigi kolme 
est, öeldes, et nad lõpetavad tänavu ülikooli. , 

Pimedusse, milles ma ikka veel viibisin, langes esi- 
mene arglik valguskiir. Ometi mõjus see mulle julgus- 
22378 ütlesin ma huupi, «viie aasta 'eest te olite 
alles lapsed. Hüütudki sai teid sagedasti eesnimede 
Ui 
! «Võite seda nüüdki teha,» arvas neiu, kelle kõrval 
ma istusin. 

«Nüüd on see hoopis raskem.» 

«Mispärast?» küsis neiu imestunult. «Oleksin väga 
rõõmus, kui te mind praegugi lihtsalt Helgaks hüüak- 
site.» 

Oo Helga! 

Ja korraga astusin ma otsekui ööst päevavalgusesse. 
Mületasin seda tüdrukut küll, ta oli hea laulja, tal oli 
imekaunis hääl. Ja tema oli üks vähestest, kes jäi tõsi- 
seks ning isegi punastas, kui ma aktusepäeval tulin 

a etteheitega, et nad liiga palju kaski olid maha 
iunud. Pidulikkust on küll tarvis, kuid kas peavad 
seda tingimata tekitama surevad puud. 

Pärast aktust otsis ta mind üles ja andis mulle oma 
kimbust suure punase pojengi, mis, kui ma selle rinda 
oleksin pannud, oleks katnud kogu mu südame. 

Hakkasin rääkima meie lahkumisest ja mainisin 
lõpuks ka esimest kevadäikest, mis tol aktusepäeval 
üle linna oli läinud. “Mina mäletasin seda nii imesel- 
gesti, võib-olla saja närbuva kase pärast, kuid nemad, 
mu noored sõbrad, ütlesid gnd sellest mitte midagi 
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teadvat. Esimene kevadäike! Kuidas võisid nad ometi 
selle unustada? 

Olime tundi pool ühest ja teisest juttu ajanud, kui 
meie lauale lähenes tumeda põskhabemega siugamus. 
Miisud ta nina all olid lühikeseks kärbitud ja kogu ta 
ilme oli kuidagi julm. Kui ta mulle otsa vaatas, muu- 
tus ta pilk lauas mõrtsukalikuks. 

Ma ei tundnud teda ja tõusin kohkunult püsti, kar- 
tes, et noor hiiglane mind juba järgmisel hetkel kas 
lõua- või maksahaagiga üllatab. Mind üllatati küll, kuid 
sellega, et ka too põskhabe öeldi minu õpilane olevat! 
Nad hüüdsid teda Haraldiks. 

Selgus, et mu noored sõbrad kavatsevad väljasõitu 
ja et Harald oli üüritud auto just äsja kohale toonud. 

Helga küsis, kas ma ei tahaks nendega kaasa sõita. 
Ma ei hakanud pärima, kui kauaks nad välja jäävad, 
ja ütlesin, et oleksin väga õnnelik, kui neil autos ka 
minu jaoks ruumi leiduks. 

Ruumi muidugi jätkus, üks koht oli parajasti vaba. 
Siugamus asus rooli taha ja mina istusin Helga kõr- 
vale. Ma ei hakka seda väljasõitu kuigi üksikasjaliselt 
kirjeldama. Võite isegi arvata, mis on kevad, mis on 
noored ja mis on üüritud auto nende käes. Muidugi, 
ma nõustun teiega meeleldi: mina selles seltskonnas 
olin vanaisa ja koguni veel pensionär. Võib-olla peak- 
sin jutustama sellest, mida ma mõtlesin ja tundsin, 
istudes noore neiu kõrval, kelle meeldiv hääl vahet- 
pidamata otsekui hõbekelluke helises. Kuid ärge unus- 
tage, et minu eas on palju võimalusi muutuda naeru- 
rseks, kui hakatakse rääkima oma tunnetest. 'Tähen- 
dan ainult niipalju, et uskusin end olevat niisama ulja 
ja vallatu nagu noored. Ütlesin endale, et olen vaba, 
et mind keegi ei otsi, et tänu vastsündinule võin ma 
tagasi minna millal tahes, ilma et mu kadumist vahe- 
peal märgatakski. 

Ent hiljem, kui me peatusime kauni metsajärve 
kaldal, kuhu pidime jääma vähemalt koiduni, said 
mind ometi muremõtted kätte. 

Noormehed olid kaasa võtnud kalastamistarbed. 
Varsti leidis üks neist, ja nimelt põskhabe, abaja roos- 
tikust mingi parve ning sõitis järvele, kuna teine oma 
õnge heitis välja kaldalt, olles istet võtnud kasejuuri- 
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i i i itsesi õkke eest. Ja 
ate vahel. Neiud ja mina hoolitsesime 1õk! A 
a tule ääres istudes, valdaski mind korraga koju- 
igatsus, mida ma endale hästi tunnistada ei tahtnud, 
ja vahest isegi kahetsus, mida ma tunnistada häbene- 
sin. il 
öö pai i itult oma 
Võis olla kesköö paiku, kui Helga mulle sõna! 
kll lats. Võtsin selle vastu. Ta ei ütelnud a 
nüüdki mitte midagi, kuid sain aru, et ta mu nukrut- 
semist oli MATERA y ja 
Pole midagi,» ütlesin mina. 1 
Väike htisterikas metsajärveke tukkus, ainsa 
tumeda laiguga helendaval pinnal keset roostikku. 
See tume laik oli Harald oma parvega. 
«Läki oksi tooma,» ütles neiu. ' 
Ma. ei lasknud seda endale korrata. Me hulkusime 
vaikides ja käsikäes mööda künkaid, mis ;järve ka 
id. Tõusime üsna kõrgele. Kusagil haukusid koera! 4 
kuid see võis olla väga kaugel. Äkki jäi neiu seisma. 
Siis tuli ta mulle üsna lähedale ja ütles maha vaadates: 
«Kui ümberringi ei oleks sellist kevadööd, kui ei 
oleks seda järve seal, seda lõket järve kaldal, kui õi 
oleks seda vaikust ega neid häälitsusi, siis ei ütleks 
a seda teile küll kunagi.» A 
ra jäi vait, otsekui oodates oma tunnetele minu 
aa 5 on tõepoolest väga kaunis,» ütlesin ma äre- 
Si ha surudes. 
Veja olite minu esimene armastus,» lausus Helga 
»(k ärast väga vaikselt. 8 
sdgil Küngaste taga hakkas kedralind laulma. 
Helga, kes kogu aeg oli maha vaadanud, tõstis nüüd 
pilgu üles. Me pigistasime teineteise kätt. Ja siis tõm- 
basin ma neiu endale lähemale. Ma ei saanud enam 
teisiti. On väga võimalik, et juba järgmisel hetkel, 28 
tes rind rinna vastu, me oleksime seda kaunist ega = 
ööd kõige õrnema suudlusega pühitsenud. Aga oh häda, 
just juhtus midagi, milleks me kumbki polnud ette 
valmistatud, mille suhtes me mõlemad olime ed 
tud — minu põuetaskus hakkas kummist koerake piik- 
suma. xy 
ä in hi i dus, et ma 
Ma hämmeldusin hirmsasti, sest mulle tundus, € a 
kuulen solvatud abielutruuduse häält. See mulje oli 
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väga halb, eriti sel õrnal silmapilgul. Aga veelgi hal- 
vem oli see, et neiu puhkes naerma, taltsutamatult, 
täiest väest. Kedralind küngaste taga jäi vait. Muinas- 
jutt oli lõppenud... 

Kui me jälle lõkke juurde jõudsime, oli tume täpike 
järve helendavalt pinnalt kadunud; parv seisis roosti- 
kus ja noormees kõndis otsekui rahutu lõvi mööda kal- 
last edasi-tagasi. Ta kutsus Helga tule juurest eemale 
ja kui ma aru sain, et neil oli mingi omavaheline ütle- 
mine, ei visanud ma enam metsast kaasatoodud oksi 
lõkkesse, mis hakkas kustuma. Varsti me sõitsimegi 
ära. 

Päike oli iga hetk tõusmas, kui auto minu kodu- 
värava taga peatus. Tagasiteel oli kogu seltskond kui- 
dagi pahur ja iseäralikult tujutu olnud, ent lahkumisel 
muutusid kõik jälle rõõmsaks. Harald tuli isegi oma 
rooli tagant välja ja ütles mulle vaikselt: 

«Vabandage, et ma nii inetult käitusin, kuid ma ei 
saanud teisiti — olin armukade teile.» 

See siiras ja vahest isegi lapsemeelne ülestunnistus 
mõjus mulle nõnda, et ma sellele noormehele hakkasin 
hoopis parema pilguga vaatama. Olin talle millegi- 
pärast isegi tänulik ja oleksin võinud temaga nüüd ei 
tea kui kaua lobiseda. 

Ma naersin ja hakkasin laulma: «Mind lahkumine 
kurvaks teeb...» 

Mulle näis, et mind mõisteti õigesti. Kui auto juba 
liikus, hi is Helga: 

«Jällenägemiseni tuleval kevadel, kui öösorr lau- 
lab.» 

Viimaks astusin ma majja, oma koju, kust ma roh- 
kem kui kaksteist tundi tagasi kellegi märkamatult 
ära olin tulnud. Mu hea, mu vaene, mu-üliarmas lina- 
lakk pühkis tolmu, mis oli ikka ta vaenlane olnud ja 
mida ta nüüd, mil lapselaps oli majas, endisest tuhat 
korda rohkem põlgas. 

Ma ütlesin talle tere hommikust ja soovisin jõudu. 
Ta võttis mõlemad nagu alati kombekohaselt vastu, 
kuid lausus hetke pärast imestunult: 

«Ka sina oled täna nii varakult üles tõusnud.» 

«Jah,» vastasin ma hajameelset teeseldes ja läksin 
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kiires a, kuna mul ühteviisi raske oli nii tõtt rää- 
kida kui valetada. a d 20 

Ma tegin veel mõned avastused, mis mind ülimal 
miiiral rahustasid ja julgustasid. Mu lapselaps magas, 
mu tütar valvas pesukorvi ääres, lugedes üsna mahu- 
kat raamatut, mille pealkirjaks oli «Varaease lapse 
anatoomia, füsioloogia, dieetika ja hügieeni õpik.» Toa 
teises nurgas oli mu väimees tukkuma või unistama 
jilinud, põlvedel «Ema aabits». ) 

Ma läksin oma ärklituppa, avasin akna ja andusin 
meeleoludele, Mu kõrvus helisešid ikka veel Helga 
»õnad: «Jällenägemiseni tuleval kevadel, kui öösorr 
laulab.» Tuleval kevadel! Ei usu. Vahest küll aga aasta 
kolme-nelja või isegi viie pärast, kui juhtub, et taas 
vastsündinu majja tuuakse. 


' 
1960 


MINU LAPSELAPS 


Sa taevake, küll aeg aga lendab! Nagu lind. Minutid, 
tunnid ja päevad aina muutuvad minevikuks. Näen 
oma vaimusilma ees lugematuid mägiojasid, mis jõge- 
deks liitudes vahetpidamata kõrgustest sügavikku tor- 
mavad. 

Harilikult püüan ma sellest kõigest üle olla, aga siis, 
kui mind külastab mu lapselaps, olen ma vahel ometi 
küsinud: + 

«Kas tõesti on temagi juba?...» 

Hiljuti jäin ma. mõttesse ja mulle tundus imelikuna, 
et alles paar aastat ja mõned kuud tagasi teda veel ei 
olnud. Siis, ühel maipäeval, ta sündis, pandi mähkme- 
tesse ja oli meist kõigist kõige kaasaegsem. Kuidas ma 
teda siis kadestasin! Nüüd ei saaks ta sellega enam 
kiidelda. Tema minevik aina kasvab, iga hetkega, iga 
hingetõmbega. Ja paraku ei tunne ma põrmugi kahju- 
rõõmu. Oo, halastamatu aeg, kuidas sa mind nii elulis- 
test tunnetest paljaks oled riisunud! 

Olen unustanud, millal mu lapselaps mulle esimest 
korda otsa vaatas. Kui vana ta siis oli? Ühel päeval 
kr ta minu pöidla oma väikesesse pihku ja nae- 
ratas... 

See kauge, imetaoline, alles sündiv naeratus tegi 
mind õnnelikuks; ma mõtlesin: minule! Kui ma ei eksi, 
siis juhtus see tema esimese külaskäigu ajal. Tookord 
oli ta üsna väike ja teda kanti süles. Hiljem laskis ta 
end vankris kohale sõidutada. Selili, käed kõrval 
lamas ta seal oma bitavas kotis. i 

Mäletan teda nõnda rändavat sügisel, talvel ja järg- 
misel kevadelgi. Ei usu, et tal kogu oma eeloleva elu 
jooksul, kui see ka sada aastat kestaks, nii palju mahti 
oleks taevasse vahtida nagu tollal. Vahest ainult siis, 
kui temast saaks parandamatu unistaja ja tuuletallaja 
mida ma ühtaegu nii loodan kui kardan. i 

Et vanker teel püsiks, selle eest hoolitsesid teised. 
Tema muudkui vahtis üles, jälgides ühesuguse rahuga 
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kõike, mis ta silmade eest mööda vooris. Puud, mis 
moodustasid rohelisi katuseid, üksikud oksad, kõrgel 
õõtsuvad ladvad ja taevas oma kättesaamatu sinaga. 
Vahel Hblikaid, vahel linde lendamas. Tulekahjuna 
löõmav taevas, leegitsevad pilved, vahelduvad värvi- 
toonid. Sügis puistas ta vankrisse oma kuldseid lehti. 
Mõnikord ka seemneid. Kõik esmakordselt nähtu: rahe- 
terad, lumehelbed, õhtune tänav oma süttivate lampi- 
(lega ja kuu, mida ta kaua aega ei osanud vaadata, 
kuidas talle seda ei näidatudki. 

See lakkamatu ja muretu taevasse vahtimine lõppes 
tol päeval, mil ta vankrisse istuma pandi. Korraga nägi 
ta maad, vaadates seda üllatunult, nagu. oleks ta suu- 
rest kõrgusest alla kukkunud. Maailm olevat teist- 
pidi pööratud ning puhtast taevast olid järele jäänud 
üksikud laigud, ainult niipalju kui seda peegeldas vesi. 

'Ta avaldas kõige puhul oma rõõmu ebamäärase hää- 
litsemisega. Kui ta viimaks rääkima hakkas, siis selgus, 
et kuu on lamp, ja vastupidi, et kõik lambid on kuud. 
Juhtus teisigi arusaamatusi, nende seas ka raskeid. 

Üks sõna kujunes peaaegu perekondlikuks draamaks, 
mida ma nii pea ei unusta. Kujutlege oma esiklapsesse 
kiindunud ja üldiselt väga tundelise loomuga noort 
ema, kes tunnustab ainult ühte tõde: kõik lapse heaks. 
Millise hellusega ta oma maimukest ümbritses! Ta läks 
oma armastuses äärmuseni, ja kui see teda ennast 
poleks nii kauniks muutnud, siis me kindlasti oleksime 
näinud selles mõndagi naeruväärset. 

Juhtus ju nende külaskäikude puhul, et pott, kui 
selle sõna tarvitamine kurjast ei ole, jälle soojaks tehti 
ja minu lapselaps sellele istuma pandi. Sel ajal kui 
tema istus, muide üsna kannatlikult ja sagedasti ilma 
tagajärgedeta, seisime meie kõik teises toas ja pidasime 
hinge kinni. See pühalik vaikus pidi muidugi kaasa 
aitama nendele õilsatele ponnistustele, mida me arva- 
sime väikest oma potinurgas tegevat. 

Ma ei ole ikka veel unustanud neid tänulikke ohkeid, 
mida lootuste täideminek perekonnas vallandas. Seda 
sulavat õnne, mis me nägudelt siis vastu säras! Ja seda 
moraalset võidutunnet, mida noor ema sellistel harul- 
dastel silmapilkudel üle elas. Ta hõiskas, ta juubeldas. 
Just selles küsimuses olid kõik»tädid, vanaemad ja sõb- 
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tatarid ta üksinda jätnud, öeldes, et ta nõuab lapselt 
võimatut; oodaku ikka, kuni teine kasvab. 

Mulle, kes ma teadsin seda, pakkus tõelist naudingut 
näha tema võidurõõmu. Aga kord, kui ta jälle oma 
püüdluste vilja oli näinud ja lapsukese õnnelikuna 
sülle võttis, ütles too ootamatult: 

«Piss!» 

Miks ei võinud ta ütelda emme, memme või ema? 
Või ükskõik millise m tähega sõna. Kui see oleks olnud 
ka mammut, oleks sellest ikkagi võinud välja lugeda 
mamma. 

Lapse esimene pöördumine ema poole. Kuidas seda 
oli oodatud! 

«Mis sa ütlesid?» küsis ta nüüd vapustatult. 

«Piss!» kordas laps lõpmata õrnalt. 

Nüüd said arü needki, kes kohe ei taibanud. 

Mulle näis, et noor ema mõtleb unetutele öödele, mis 
ta oma lapsukese heaks oli ohverdanud. Ta vaatas 
kordamööda oma last ja meid, kes me teda üha kaas- 
tundlikumalt ümbritsesime. 

«Ah niisugune ongi tütre tänu!» ütles ta viimaks. 

Siis läks ta akna-alla ja puhkes naerma, võideldes 
samal ajal pisaratega. 

Kui hästi ma tol hetkel teda mõistsin! 


Olen soovinud mõnikord, kui too põngerjas vallatuks 
muutub, et ta minu, oma vanaisa vastu pisut viisakam 
oleks. Nüüd, kus ta enam nii väga väike ei ole ja arugi 
peaks saama, mis talle räägitakse. Muidugi ei ole tal 
mõistusest puudu, seda on tal oma vanuse kohta ehk 
liigagi palju. Kuid ma olen tähele pannud, et ta seda 
looduse poolt antud aru pahatihti kurjasti kasutab. 

Kas pole talle küllalt ja selgel sõnal räägitud, et ta 
vanaema ega minu prille ei tohi kiskuda. Kui laps 
katsuks neid siis, kui need on laual, tasa ja ettevaatli- 
kult, nagu õrnade asjadega peab ümber käima. Aga 
kus sellega. Tahaksin teada, millal on tolle võrukaela 
käsi veel kärmem ja äkilisem, kui vanainimeste prille 
eest ära krähmates. Olen nii sageli endamisi imetlenud 


toda otsustavust ja kiirust, mida väike olend sellistel . 


puhkudel ilmutab. Sedasama võib märgata ka iga- 
suguste terariistade ja nõelte puhul. Või olgu see mis- 
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tühes asi, mida keelatakse, mistahes tegu, mida ei 
lubata. 

00 inimloomuse põhituuma, mis laste juures nii vat- 
jamatult ja selgesti nähtavale tuleb! 

Aastapäevad tagasi oli selline aeg, mil me enne 
selapse küllatulekut pidime suuri ümberkorraldusi 
võtma. Tubadest tuli välja viia või peita kõik ker- 
| purunevad esemed. Sellest siis moraal neile, kel- 
le] tuleb keelamisega tegemist teha: kõrvaldage, kuid 
firge keelake. Või teeselge suurimat ükskõiksust seal, 
kus te keelama peaksite. Või keelake asju, mida põh- 
just pole keelata, ja teie veendute, et isegi puupakk 
muutub ihaldatavamaks kui kõige kaunimad paabu- 
linnusuled. 

Aga kui kerge on teisi õpetada. Ja kui sageli on see 

tõde mul endalgi meelest läinud. Veelgi rohkem: mõni 
neg tagasi unustasin ma selle kelmi juuresolekul oma 
prillid. 
- Üks tunnikene tukkumist võib tuua jäädvat hukku- 
mist, ütleb vanasõna. Üks tunnikene — ah! Istusin 
heledas päikesepaistes maja ees ja lasksin silmad vaid 
hetkeks kinni, kui prillid mu ninalt olid otsekui lendu 
läinud. 

«Ei tohi, anna siia!» hüüdsin ma. 

Kui abituna pidin ma oma hüüdega tunduma üle- 
annetule, kes, prillid käes, kõigest väest jooksu pistis. 
Nägin, kuidas ta heledad juuksed lehvisid ja kannad 
nina välkusid. 

«Ah sina küll!» ütlesin ma end püsti hoovates ja 
märkasin juba sealjuures, et see soovitud kiirusega ei 
läinud. Ma ei olnud seda varem tähele pannud ja mure, 
mida see tekitas, oli ebatavaline. Paraku polnud mul 
aega mõtisklema jääda — pidin ta ometi kinni püüdma, 
enne kui ta kas kukkudes või mõnel teisel moel mu 
prillid lõhub. Kuigi väga kärmed, olid ta jalad ometi 
veel lühikesed — vahemaa minu ja tema, selle üle- 
annetu vahel vähenes kiiresti. 

Olin kaugel vihast, hoidsin naeru tagasi ja sundisin 
end tõsiseks, mõeldeg kuidas ma tal kraest kinni haa- 
ran ja millise hullamisega see kõik lõpeb. Aga siis juh- 
tus mu jalg libisema. Kaotasin tasakaalu ja lenda- 
sin... Säästke mind, ärge nõudke mult selle lendamise 
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täpsemat kirjeldust. Ma ei saanud haiget, ainult pisut 
põrutada, kuid mu südamesse torgati nagu okas: siin 
sa vanake nüüd oled, selili nagu sitikas. Jah, vanake! 
Omadega läbi! Ja prillid on ikka veel selle väikese 
võllaroa käes. 

Nüüd oli mu hing juba täis. Ei ole just lõbuasi vii- 
bida sellises olukorras ja tunda end esimest korda 
taadikesena. Sa ei vaata kedagi kõrvalt, vaid see, keda 
sa haletsed, oled sa ise. Aga väike prillivaras seisis 
kaugemal ja silmitses mind vähimagi kaastundeta, 
kuid väga teraselt. Mulle näis, et ta on valmis naerma 
puhkema kohe, kui ma vihastun. Et mulle viimast 
hoopi anda, et mind lõplikult naeruvääristada. 

Jah, tema oli noor. 

Kuid ma käitusin targasti ega näidanud talle oma 
pahameelt. g 


Kandsin mõnda aega ta vastu südames okast ja kart- 
sin sagedasti, et ma endale osakssaanud alandust enam 
kunagi ei suuda andestada. Kuidas me oleksimegi või- 
nud leppida — tema oli võitja, mina kaotaja. Oli hetki, 
mil me mõlemad näisime seda teadvat. Üks selgesti, 
teine vaistuliselt. Kui ta vallatuks muutus, arvasin ta 
silmist lugevat aina väljakutset. «Mäletad sa veel?» 
näis ta küsivat oma naeratusega, mis mulle nii üleole- 
vana tundus. Mõnda aega oli see meie omavaheline asi. 
Nüüd võin ma sellest juba jutustada täiesti avameel- 
selt, midagi varjamata, Ma ei teeks seda, kui ühel päe- 
val poleks juhtunud midagi, mis meid jälle lepitas. 

Kõik algas vanaemast, või õigemini tema taltsuta- 
matust soovist, et lapselaps talle musu annaks. Kuid 
seda juhtus väga harva või peaaegu mitte kunagi. Kõi- 
gest sagedamini ta pööras musutahtjale selja ja ütles: 
«Pole tarvis.» 

Lõime imestusest käsi kokku: kui naljakas see oli! 
Mõtlesime esialgu, et lapsuke lihtsalt omapäratseb, ent 
kui selgus, et see on ikkagi iseloom, tundis vanaema 
end õnnetuna ja isegi — sa vaene küll! — solvatuna. 
Millega oli ta sellise julma kohtlemise ära teeninud? 
"Tema, kes ta end üle kõige arvas väikest armastavat. 
Palju parem ei olnud lugu ka tädidega, välja arvatud 
vaid kõige noorem, kellele kogu asi ainult nalja tegi. 
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Kuid mis temast rääkida — ta oli ise alles laps, vähe- 
malt polnud ta veel kahekümneaastanegi. je 
Eks ole pisut veider: käia koolis ja olla juba tädi. 
üsialgu, kui ta selle tiitli alles omandas, narriti teda 
igedasti: «Kuidas koolis läheb, kas tädi ka vahel NUI- 
jas seisab?» Aga tol kevadel võis nooruke tädi end 
abituriendiks nimetada. Sündmus, mis mind lapse- 
lapsega jälle lepitas, juhtus just eksamite ajal. 

Ühel päeval, kui väike meid taas külastas, juhtus 
lidi-abiturient parajasti oma tuupimiste sekka uinakut 
tegema; ta magas, käsi rippu, lahtine raamat kušeti ees 
põrandal. Ja seal siis sündiski ime: väike läks ja ära- 
tas magaja hella suudlusega üles. Tema, kes alati nii 
kategooriliselt oli öelnud: «Pole tarvis.» 4 

Juhtum näis pildikesena muinasjutust, ent ime ta 
muidugi ei olnud, sest nõnda oli ju tema ema sagedasti 
iiratanud teda. ka 

Sellest ajast peale on mu lapselaps nii mõnigi kord 
meid kõiki magavatena eest leidnud. Vahel, kui oleme 
ta tulekut hilja märganud, on meil uinumisega väga 
kiire. Ja siis heidetakse kuhu juhtub, kas või põran- 
dale. 

Olen ise sel kombel magajat teeselnud ja laugude 
vahelt salamahti piilunud, kuidas ta meid kõiki üks- 
haaval äratama hakkab. Meeliülendavalt ilus pilt! 
Magajad ärkavad, haigutavad, hõõruvad silmi ja näe- 
vad naeru tagasi hoides, kuidas väike pärast järjekord- 
set musuandmist mõlema käega ja nii suure hoolega 
oma suud pühib. 

Seda nähtust pole ma tänini veel osanud seletada. 


Ühel õhtul tuli mul teda hoida. Kuigi mul okast 
südames ei olnud, suhtusin ma oma ülesandesse väikese 
salakartusega. Ausõna, ma ei teadnud, mis mind järg- 
neva nelja tunni jooksul ees ootab. Ja niipea, kui me 
kahekesi jäime, muutusin ma ise hoitavaks. 

Ta asetas mind hellalt kušeti peale pikali ja ruttas 
mulle patju, vaipu ja linasid peale kandma. Viimaks, 
kui tal enam kusagilt! midagi tuua ei olnud, istus ta 
minu kõrvale ja hakkas kordama kalme sõna hälli- 
laulust, mille saatel ta igal õhtul ise uinus. Nendesse 
kolme sõnasse pani ta kogu oma liigutava õrnuse. Ja 
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jälle pidin ma magajat teesklema. Võite isegi arvata, 
millisena ma äratamist kujutasin. Kuid juhtus midagi 
ootamatut. 

Kui ma silmad olin sulgenud ja tema oli pärast seda 
natukene aega laulnud, langes ta mulle nagu tiiger 
rinnale. Ei, ta ei murdnud, vaid kallistas ja naeris. 

Ja siis algas kõik jälle otsast peale. Viimaks pildus 
ta padjad laiali ja kiskus tekid maha. Ma võisin tõusta. 
Ent vaevalt olin ma jalul, kui ta mul käest kinni võttis 
ja teise tuppa talutas. Seal me hakkasime pakkudega 
mängima. Selle mängu mõte seisis selles, et mina ehi- 
tasin ja tema lõhkus. See valmistas talle lõbu. Kui ta 
sellestki tüdines, võtsin ma algatuse enda kätte. Jäin 
seisma keset tuba ja küsisin, kas ta tahab kosmosesse 
minna. e 

i «Kosma!» ütles tema, jooksis mu käte vahele ja mina 
tõstsin ta rõõmsa hõiskamisega lae alla. Meid ei keela- 
nud keegi, kuid me tüdinesime kõigest. Veerand tunni 
pärast oli tal kosmosest villand. Siis ma võtsin ta kukile 
ja sörkisin mööda tuba. Ta naeris, sikutas mind juus- 
test. Mina väsisin, ent tema oleks veelgi ratsutanud. 
Aga kui ma viimaks hingeldades põrandale istusin, tuli 
mu lapselapsele uus idee. i 

«Laula, vanaisa,» ütles ta. 

AE s minule AL kuidas sain minagi keel- 
. Kuid ma ei jõudnud omi i ä 
laulda, kui väike üles: SA E ie amaee 49 

«Pane suu kinni, vanaisa.» 

Kuulasin sõna alles siis, kui ta oma käsku oli korra- 
nud. Vaikisime ja vaatasime teineteisele vastastikuse 
imestusega otsa. Mille üle tema imestas, selgus mulle 
siis, kui ta küsis: i 

«Miks sa ei laula, vanaisa?» * 

Kui õige katsuks kinnise suuga laulda? Selle väikese 
krantsi meeleheaks. Tõepoolest, seda ma teen, juba 
järgmine kord, kui ma teda hoidma pean, sest ega 
talle nii pea veel täit aru ei tule. Või mis te arvate? 
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KAASATOODUD ÕNN 


Iga laps toob endaga 
omajao õnne kaasa, 


Rahvasuu 


Soh, nüüd on siis meil poiss majäs* 

Viimaks ometi! 

Muidugi polnud see temast, minu seitsmendast lapse- 
lapsest, kuigi ilus arsti ninapidi vedada ja meil kõigil 
ennast oodata lasta, Rohkem kui nädal aega. Ükski 
kuuest varasemast pole nii häbematult käitunud. Tema 
plirast jäi mul kuulmata meie viimsepäeva prohveti 
loeng universumi rebenemisest. Tahtsin küll minna, 
kuid naised ruttasid hoiatama: ärgu ma kippugu 
kuhugi — see universum võivat mul koduski rebeneda. 
Kuigi ma kahemõttelisusi ei kannata, üldsegi mitte ja 
veel vähem tõsiste asjade puhul, otsustasin ma oma 
laitust ja meelepaha seekord ometi talitseda. 

Pärast seda möödus veel terve nädal, ilma et midagi 
oleks juhtunud. Viimaks ei andnud telefon enam asu. 
[nt kõik katsed mind õnnitleda osutusid enneaegse- 
teks. Väimees helistas mitu korda päevas. See vaikne 
ja tagasihoidlik mees ei esitanud kordagi otseküsi- 
must. Kord me lobisesime pool tundi, enne kui ta söan- 
das küsida, ja sedagi viisakusele omase ükskõiksusega, 
kas mul ka uudiseid on. Uudiseid on ju mitmesuguseid 
ja ma oleksin võinud talle igasugust jama hambasse 
puhuda. Kui ma oleksin sadist olnud, siis oleksin talle 
jutustanud kõige võimatumaid unenägusid kirjandus- 
like paroodiate laadis. Kuid ma ei tahtnud head ini- 
mest piinata ja vastasin ilma vigurdamiseta, et ta naine 
on kõige parema tervise juures ja tegeleb praegu õues 
kõrgushüpetega. Siink: hal ma pean rahuldustundega 
nentima, et sel poisil 0) huumorimeelt — fakt, mis on 
seda imetlusväärsem, et ta ühiskonnateadlane on. 

'Ta hakkas naerma ja pani tgru ära. 

Pool tundi hiljem ta muidugi helistas uuesti. 
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Hoopis teisiti käitus nurganaise õde, see tähendab, 
mu vanem tütar, kellel oli väljavaateid tädiks saada, 
Ta helistas iga tunni tagant ja küsis alati ilma sisse- 
juhatuseta: «Kas ta on ikka veel alles?» 

Sellest saigi meie käibesõna. 

Ühe kauni päikesepaistelise septembripäeva hommi- 
kul me nurganaine ütles mulle: 

«Isa, sa tahtsid vist pähklile minna — mine.» 

«Jah, aga...» 

väe, Ed ütles ta mind emmates. 

a vastasin, et läheksin kül i i 
õhtul ikka veel alles on. seni pähkel 
«Selles võid sa päris kindel olla,» vastas tema, 


«Ausõna?» ji 

«Ausõna.» 

,, Nõnda ma siis” läksingi. Päev oli ilus ja saak veelgi 
ilusam, Jõudsin tagasi isegi varakult, seljakott täis 
puhtaid pähkleid. Kui ma tuppa astudes oma raske 
kandami maha panin, jooksis naine mulle vastu, lan- 
ges kaela ja ütles: i 

«Noh, õnnitlegem siis teineteist vastastikku — sina 
oled jälle vanaisa ja mina vanaema.» 

Suudlesin teda ja küsisin: 

«Kas ta siis on juba käes?» 

«Käes!» hüüdis ta võidurõõmsalt. «Kohe varsti pärast 
seda, kui sa olid ära läinud. Kutsusime kiirabi. Ja 
nüüd on poiss juba neli tundi vana. Kuus ja pool kilo 
raske, seitsekümmend sentimeetrit pikk.» 

«Mitu hammast?» küsisin mina. 

«Ära karda, sinu pähkleid ta ära ei söö.» 

, Ma hakkasin naerma; ma oleksin naernud ka ilma 
igasuguse naljata, sest mul oli hea meel. 

«Ükskõik,» jätkas ta täiesti tõsiselt. «Aga seda ma 


sulle ütlen, et ilma poisita sa ei oleks nii suurt noosi 
koju toonud.» 


«Ma korjasin need üksinda.» 

«Jah, aga õnn, mis temaga kaasa tuli... See juha- 
tas sind, ära unusta seda. Kas sa siis ei tea, mis rahvas 
ütleb.» 2 

«Ah jaa!» vastasin ma ja pähklikott põrandal sai 
korraga hoopis teise tähenduse — see oleks meile otse- 
kui teisest maailmast saadetud. 
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Järgmisel päeval mu jalad haigetasid ja kael oli 
üles pähklite vahtimisest kange. Või olin ma laisk. 
Või tuli see vanadusest, mida ma heameelega ei tahaks 
tunnistada. Ent nii või teisiti, mul puudus igasugune 
oltevõtlikkus, isegi lilled ja kirja sünnitusmajja saat- 
"in teistega. Koperdasin pisitasa kodumail, kuigi tead- 
sin, et oleksin võinud seda jõmpsika poolt kaasatoodud 
õnne nii mitmeski asjas edukalt ära kasutada. Näiteks 
kalamehena. Küllap oleksid angerjad ja lõhed sel päe- 
val iseenesest mulle kotti jooksnud. Ja kütteladu- 
des ootasid pehastunud haabade asemel toredad kase- 
puud. 

Aga noh, ükskõik, õnnest pole meil selletagi puudust 
olnud. Pealegi pole vaja kõike käes hoida, kogu õnne — 
nitab teadmisestki, et ta on valmis iga hetk aknast ja 
uksest sisse murdma. £ 

Selle rahustava teadmisega elasin ma kuni poisi 
kojutoomiseni. Tal ei olnud veel nime. Nime otsiti. Ja 
niis, et selles asjas ta ei olnud õnne endaga kaasa 
toonud. Aga muidu küll. Meile kõigile. Mul on võimatu 
unustada noore isa nägu. See juhtus samal õhtul, kui 
poiss oli päeval koju toodud. Läksin kööki ja nägin 
väimeest gaasipliidi juures toimetamas. Suur katel 
just keema hakanud. Küsisin, mis ta keedab. 
«Porgandeid,» vastas ta. 

Tore,» arvasin ma. «Kas väikesele?» 
«Väikesele jah,» vastas tema. 

Mõne aja möödudes võttis ta kahvli ja tõstis keedu- 
potilt kaane. Esimesel hetkel näis, et ta porgandeid 
mainides polnud valetanud. Aga ainult ka esimesel 
hetkel — kui ta varsti asus lutte keevast veest kahv- 
liga kaussi tõstma, lahkusin ma köögist nii kiiresti kui 
võimalik. Naersin nõnda, et kõht vabises ja pisarad 
silma tulid. 

Aga elu areneb ja läheb edasi, hoolimata ühe vana- 
mehe kergemeelsest naerust. Hea seegi, et ma sellest 
Vi i aru sain ja nüüd seda tunnistada julgen. 
Kui väimees mõne päeva pärast komandeeringusse 
sõitis, siis olin talle isegi tänulik — olnuks lutitagavara 
kasinam, pidanuksin neid ise keetma hakkama. Tööd 
ja tegemist oli aga selletagi küllalt. Ja mitte ainult 
päeval. Ühel öösel kella kahe“paiku jooksis noor ema 
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trepist üles. Kiiruga ukse avanud, kutsus ta ilma pike- 
mata: «Isa, tule.» 

«Mis lahti on?» 

«Ämblik,» vastas ta hingeldades. «Suur must.» 

Ta oli ärritatud ja ruttas tagasi enne, kui ma midagi 
täiendavat pärida jõudsin. Või mis seal enam küsida 
oligi. Kui ämblik, siis ämblik. Ja muidugi toas, sest 
ega ta neid südaöösel ometi keldrist läinud otsima. 

Ämblik oli tõepoolest suur ja must. Kui ma tütre 
poole sisse astusin, seisis see koletis lapse voodi kohal 
seinal, kuid käeulatusest tublisti kõrgemal. 

«Mis me siis temaga teeme?» küsisin mina. 

«Katsu kinni püüda.» 

«See on alles pähkel.» 

«Kuidas nii?» imestas tütar. «Kuidas sa mesilased ja 
herilased tikutoosiga kinni püüad ja toast välja viid? 
Isegi porikärbsed. Kas ma ei mäleta.» 

«Nojah, seda'nd küll» ütlesin ma. «Aga küllap 
minagi mäletan, kuidas sa mõned aastad tagasi oma 
toas ämblikku hellitasid. Hiirepoegi ka ei tohtinud 
puudutada. Kõik nad olid sinu kaitse all, sinu lemmi- 
kud. Millest nüüd äkki see julmus?» 

Oh, ma teadsin küll. Miks ma ei teadnud. 

, Tema vastas: «Ma ei taha, et sa tapad. Püüa kinni ja 
vii välja.» 

«Aga õues sajab vihma, külm sügisene raju.» 

«Vii siis keldrisse. Ma ei kannata, et ta lapsega ühes 
toas elab.» 

Teadsin seda niigi: poisi poolt kaasatoodud õnn 
nõudis, et ämblikud toast välja visatakse. Ja kohe, 
jalamaid, kui nad avastatakse, olgu see kas või selline 
tormine südaöö nagu praegu. Sellal kui me tütrega 
sõjanõu pidasime, oli ämblik veelgi kõrgemale jaluta- 
m Toolist igatahes ei olnud nüüd enam vähimatki 
asu. 

«Peaks vist tuletõrje välja kutsuma,» arvasin ma. 
«Laseks vee peale.» 

Aga oh häda, huumor oli noore ema maha jätnud. 
Olin varemgi tähele pannud, et tõsistel inimestel puu- 
dub naljameel. See on muidugi väga suur tõde, aga 
paraku peab seda täpsustama. Tähendab, ma tahtsin 
ütelda, et õnn teeb inimesed purutõsiseks. Aga niisama 
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viihe kui tuletõrjevoolikuga, sai siin midagi ära teha 
põrandaharjaga. Pealegi viibis me poiss parajasti kõige 
õnnelikumas unes. Tõin viimaks oma jalutuskepi. 
Nüüd võisin ämblikku ometi karjatama hakata, kuid 
mitte muidu, kui olin tooli peale roninud. Pärast 
mõningaid jõupirigutusi õnnestus mul sundida teda 
madalamale tulema. Kolisin toolilt maha, võtsin tühja 
likutoosi ja alustasin jahti, muide kõige humaansemat, 
mida maailmas üldse on peetud. 

Ah, oli see vast ettevõte! Kui olin raamaturiiuli 
seinast eemale rebinud, peitis ämblik* end luuderohtu- 
dl i 


se, Kui olin luuderohud viimaseni maha kiskunud, 
»iis lootsin, et nüüd lõpuks ometi on ta mul käes. Aga 
võta näpust! Kaotasin ta tükiks ajaks hoopiski silmist. 
Nagu tina tuhka. Otsisin põrandalt, tuhnisin läbi kõik 
nurgad, kuni viimaks märkasin pilgu üles lüüa: ta 
oli laes. Suur ja must. Ja nii enesekindel, nii ime- 
rahulik. 

Vaatasin kella: see oli pool viis. Siis riietusin ja läk- 
win naabrilt aiatreppi paluma, sedasama, mida olin 
näinud teda kirsside korjamisel kasutavat. Noh ja 
nüüd, nagu te isegi võite arvata, pääsesin ma talle igale 
poole järele. Tunni aja pärast, kui olin laest hulga 
krohvi maha ajanud ja muudegi minu aastate kohta 
üsna ebatavaliste pahandustega hakkama saanud, hoid- 
sin teda ometi tikutoosis. 

«Aitäh, vanaisa,» ütles noor ema, kui ma võidu- 
kana toast lahkusin. Kuid veel ei olnud kõik otsusta- 
tud. Läksin oma tuppa ja kavatsesin ämbliku koos too- 
siga välja visata. Aga ilm oli liiga kole. Kuhu ta oleks 
pidanud minema selle sajuga ja rajuga? Viimaks lask- 
sin selle pikakoivalise toas lahti. mneks olid kõik ta 
jalad terved. Ta sibas hulk aega nobedasti mööda 
põrandat ja seinu. Lõpuks jäi peatuma ühe pildi taha. 
See on portree, mis kujutab mu tütart instituudi- 
päevilt. Seda, et ämblik just sinna elama asub, olin ma 
õigust öelda oma südames lootnudki. 

Vaatasin seda Laad A noore tütarlapse portreed, 
ja mõtlesin õnnele, peamiselt "muidugi sellele kaasa- 
toodule. Hiljuti meie poisi kõht tõrkus, öeldakse ka 
teisiti, vahel rahvalikumalt, vahel teaduslikumalt, ent 
lootkem, et lugeja ka sellest taipab. Paari päevaga ema 
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mure kasvas üsnagi suureks. Päris kahju hakkas. Aga 
õe rõõmu, kui ta siis ühel hommikul lappidest midagi 
leidis... 

Neil oli seal instituudis kohtumisi ühiskonnatead- 
laste ja kirjanikega. Huvitav, mis näo ta siis oleks 
teinud, kui viimased oleksid õnne muuseas ka selliselt 
defineerinud? 

Hea küll, ma ei nori, ei tema ega teiste kallal, Pea- 
legi, nagu eespool juba mitmel korral öeldud, on jutt 
ikkagi kaasatoodud õnnest, õnnest, mida varem ei 
aimatud ja millest siis loomulikult ka aru ei saadud. 

Loodan, et see veel paljudeski asjades avaldub. Ka 
peaks teda veel nii mõnekski asjaks jätkuma. 
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«Kes sealt uksest tuli? Ah sina, poiss. Vaikselt nagu 
vaim. Miks sa täna ei koputanud?) * 

«Ma eile ka ei koputanud.» 

«Kuidas?» 

“Mina ei ole kunagi koputanud.» 

«Alati oled. Sind on selle eest isegi kiidetud.» 


«Lõvi on koputanud. Mina ei ole.» , 
«Seda ma ei teadnud. Millega tema ka koputab?» 
«Ninaga.» 


«Vaata hullu! Aga täna tal läks vist meelest ära. 
Mis asja sa naerad?» 

«Kus see lõvi sul, vanaisa, on?» 

«No ega olegi. Kuhu sa siis täna oma kõige kallima 
lehislooma raatsisid jätta?» 

«Lõvil ei olnud aega, läks jahile.» 

«Või nii. Kellele ta jahti peab?» 

«Ämblikkudele.» 

«Naljakas lõvi.» 

«Vanaisa.» 

«Jah.» 

«Kust need varjud sulle sinna seina peale tulevad?» 

«Õuest. Vaata, väljas akna taga on puud. Tuul kii- 
mutab nende oksi.» 

«Kas sa nende varjude pärast peadki videvikku?» 

«Nende pärast ka. Näe, kuidas nad tantsivad. Ja 
vaata selle otsaakna taga õhtupuna i koivalgust, 
nagu vanasti öeldi. Kuidas ta pikkamööda kustub... 
Siis hakkavad esimesed tähed vilkuma. Kui ma ei 
peaks videvikku, siis jääks kõik see minust nägemata. 
Ja juhtub veel meteofiit kukkuma. Sa vist tead, et 
need on kivid, millega meid kosmosest. pillutakse?» 

«Tean küll. Aga ütle, vanaisa, kas meid nende kivi- 
dega ainult videvikus pillutakse?» 
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«Ei, poiss. Sellised ulakused on igal kellaajal võima- 
likud. Aga tookord, kui mina laps olin, juhtus see küll 
videvikus. Oli talvine aeg, meie istusime toas. Kor- 
raga lõi kogu maailma valgeks ja siis käis vägev mürts, 
mis kostis Helsingi alt meile, lahe teisele kaldale.» 

«Vanaisa.» 

«Jah, mis on?» 

«Miks minu isa ja ema videvikku ei pea?» 

«Ma arvan, et neil ei ole selleks aega.» 

«Miks ei ole aega?» 

«Seda mina ei tea. Seda küsi nende käest.» 

«Vanaisa.» 

«Jah.» A 

«Kas sa tahad, et ma sinu kõrval pikutan?» 

«Tahan küll.» 

«Ma tulen.» 0” 

«Tule pealegi, peame kahekesi videvikku.» 

«Nagu mehed.» 

«Just.» 

«Vanaisa, lase ma võtan su kaelast kinni.» 

«Eks sa võta.» 

«Vanaisa!» ž 

«Ma ei kuule. Sa matad mu hinge ja kõrvad kinni.» 

«Tead, vanaisa?» 

«Ei tea.» 

«Ma ütlen siis.» 

«Ütle.» 

«Sina oled minu lõvi.» 

«Lõvi! Tohoh. Mis lõvi mina sul olen.» 

«Oled küll.» 

«Mul ei ole ju saba.» 

«Ma teen sulle saba.» 

«Väga hea. Aga tee niisugune, et sellega ka koputada 
saab. Mina, kui ma lõvi olen, ei hakka ninaga kopu- 
tama.» 

«Vanaisa, tead, ma teen sulle kohe tutiga saba.» 

«Siis kui suureks saad?» 
kohe, kohe kui siit alla lähen. Minu 
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«Vanaisa.» 

«Mis on?» 

«Miks sa nii vähe 
«Ei vähem ega, rohkem kui tarvis.» 
«Uljas räägib rohkem.» 

ja räägib rumalusest.» 

«Isa ja ema givad ka rohkem.» 

«Nemad on õpetajad, nemad peavad palju rääkima.» 

«Kas ka rumalusest?» 

«Ei, nemad räägivad suurest tarkusest.» 

«Vanaisa, mis sina siis oled — tark või rumal?» 

“Mina ei ole üks ega teine, Olen vana mees, kes 
oma sõnad on ära kulutanud.» 

«Kuidas nad sul ära kulusid?» 

«Noh, nagu kõik asjad kuluvad. Nagu püksidki. Kan- 
nad ega märkagi, kuidas korraga on põlveots väljas 
või sääred narmendavad.» 

«Vanaisa.» 

«Jah.» 

«Ema ütleb, et pükse peab hoidma. Kas sõnu ei pea 
hoidma?» 

“Miks ei pea. Rohkemgi kui pükse.» 

«Kas sina, vanaisa, lasksid sõnadel liugu, et nad sul 
lira kulusid?» 

«Ei tea. Võib olla, et lasksingi. Kui olin noorem. 
Aga mis see minu hoidmine üksinda aitab. Paljud 
sõnad olid juba siis kulunud, kui mina nad esimest 
korda suhu võtsin.» 

«Missugused sõnad need olid? Kui sa mäletad?» 

«Miks ma ei mäleta. Need olid kõige ilusamad sõnad.» 

«Missugused need kõige ilusamad sõnad on?» 

«Need on niisugused sõnad, millega inimesed oma 
armastust, sõprust, ausust ja truudust väljendavad.» 

«Jah, aga miks need sõnad kõige rohkem kulu- 
vad?» 

«Sellepärast, et inimesed just nende sõnadega kõige 
rohkem valetavad ja petavad.» 

«Tead, vanaisa?» 

«Ei tea.» 

«Tahad, ma teen sulle niisuguse masina, mis sinu 
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eest räägib. Sinul pole tarvis muud kui nupule vaju- 
tada.» 

«Tohoh! Ja räägib ta siis ikka õigust, see sinu 
masin?» 

«Aga vanaisa, masinad ei valeta ju.» 

«Küll on masinadki valetanud, küll valetavad ja 
küll on nemadki häid sõnu asja ees, teist taga räba- 
lateks kulutanud.» 

«Minu oma ei valeta.» 

«Noh, siis on hea küll. Aga ega sa seda ometi täna- 
homme valmis tee?» 

«Ei tee. Siis teen, kui olen suureks kasvanud.» 

«Seda parem. Siis on juba kolmas aastatuhat. Võib 
olla, et neile, kes siis elavad, kulub niisugune masin 
marjaks ära. Võib-olla on õnnelikudki.» 

«Kas sina ei 0le?» 

«Mind pole siis enam olemaski.» 

«Vanaisa.» 

«Ma võin selle masina ka varem valmis teha, siis 
kui sina veel olemas oled.» 

«Aitäh, Mehis. Sa oled hea poiss, kuid ära hakka 
sellega minu pärast vaeva nägema. Ma ei taha, et masin 
minu eest räägib. Ma tahan oma sõnadega rääkida.» 

«Aga kui need sootuks otsa saavad?» 

«Siis ma olen vait.» 

«Vanaisa.» 

«Ole nüüd sina ka natuke aega vait. Las sõnad kosu- 
vad.» 
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«Tere hommikust, vanaisa.» A 

«Tere jah. Mis sa, noormees, mulle täna jutustad?» 

«Ema ütles, et sa olid öösel üleval.» 

«Olin küll.» 

«Miks sa ei maganud?» 

«Uni jättis mu maha.» 

«Kuhu ta läks?» 

«Tuli sinu juurde — ta armastab lapsi.» 

«Vanaisa, kui sul und ei ole, miks sa siis ringi kon- 
dad?» 
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Mis mul muud üle jääb. Kaua sa ikka pikali oled ja 
oma tühje mõtteid mõlgutad.» 
Missugused need sinu tühjad mõtted on?» 

«Eks neid ole mitmesuguseid. Mõnikord mõtlen, et 
kui õnnestuks kasvatada selline suur kõrvits, kuhu 
Mna, Anu ja Uljas kõik sisse mahuksite. Teeksite toa, 
site.» 

s sa veel mõtled?» 

«Vahel soovin, et meid, vanaisasid, oleks rohkem. 
Kohe palju. Niisama palju kui teisi, neid noori isa- 
hid,» Ta 

«Kas niisuguseid nagu minu isa?» 

«Jah, kas või.» 

«Miks sa, vanaisa, seda soovid?» 

«Sellepärast, et siis poleks minul vaja enam ihu- 
üksinda toast tuppa käia. Siis meie, vanaisad, ärkak- 
mme kõik kella koli ajal üles, riietuksime korrali- 
kult ja läheksime välja.» 

«Öösel! Kuhu?» 

«Ära sa, poiss, sellepärast muret tunne, küll me 
kohti leiaksime. Meil oleksid siis oma ühingud, klubid, 
teatrid ja ringid nagu alaealistelgi.» 

«Alaealistel. Kas mina olen ka alaealine?» 

«Ei, sina ei ole. Sina oled alles laps.» 

«Kes on siis?» 

«Eks ikka need, kes õhtuti kondavad. Poole ööni, ei 
niie magada. Peavad puhkeõhtuid, tulevad kokku, tant- 
sivad, karjuvad üksteise võidu ja hommikul on väsi- 
nud nagu vanad setukad.» 

«Vanaisa, tahad, ma teen sulle niisuguse lambi?» 

«Missuguse?» 

«N guse, mis und annab.» 

«Kuidas sa seda teed?» 

«Ma panen lambi sulle siia aseme juurde seina külge. 
Kui tahad magama jääda, siis keerad nuppu ja lamp 
läheb valgeks.» 

«Jah. Ja mis edasi saab?» 

«Siis hakkab lamp Igulma.» 

«Ega ta ei karju.» v 

«Ei, ta ei karju. 

«See on ju siis päris imelamp.» 

«Tead, vanaisa, see lamp laulab vaikse häälega. Sel 
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lambil on ema hääl... Mõnikord ta lõhnab ka, kui sa 
tahad, ja siis tuleb veel parem uni.» 

«Laulab ja lõhnab! Noh, siis on vist küll hea magama 
jääda.» 

«Tahad, ma teen?» 

«Muidugi. Ma aina ootan, millal sa selle lambi val- 
mis teed.» 

«Ma hakkan juba täna tegema. Kohe, kui isa mulle 
rauasae ja höövli annab. Patarei mul juba on.» 
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NAERAME, VANAISA! 


«Vanaisa, tule siia. Tule kohe! Kas sa kuuled?» 
«Kuulen küll, aga praegu ma ei saa tulla.» 

“Miks sa ei saa? Mis sa teed?» 

«Ajan habet.» 

a siis pealegi. Aga vaata, et sa kauaks munema 


“Kuidas sa, Anuke, räägid!» 
«Mis kuidas sa, Anuke, räägid! Teised räägivad ka.» 

“Missugused teised?» 

«Noh, need suuremad seal õues. Need, kellega ma 
mängin.» 

«Mis see munemine teie arvates siis on?» 

«Kui aega viidad, siis on munemine.» 

«Või nii. Aga ütle, mis kiire sind taga ajab, praegu, 
varahommikul? Alles ikka said silmad pähe.» 

“Mis silmad pähe? Kuidas sa, vanaisa, räägid?» 

«Mis kuidas sa räägid. Eks ma räägi nagu teisedki 
vanaisad.» 

«Missugused teisedki?» 

“Noh, kõik need, kes habet ajavad.» 

«Kas need ka, kes habet ei aja?» 

“Jah, need ka.» 

«Ja mis see teie arvates siis on?» 

«Kui laps üles ärkab, siis öeldakse, et ta sai silmad 
pihe.» 

«Vanaisa, kas sa varsti juba lõpetad?» 

«Pool habet on juba aetud.» 

«Missugune pool?» 

«Parem pool.» 

«Jäta teine pool pärak » 

«Oh, on juba seebitatud!» 

«Sellest pole midagi. Tule kohe. Mul on sind tarvis.» 

«Mis sa minuga teed?» 

«Hakkame seltsis naerma.» 

«Naerma! Noh, siis ma küll, jätan täis poole päras- 
tiseks. Oleksid kohe ütelnud, et kutsud naerma.» 
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«Naerame, vanaisa.» 

«Naerame, Anu.» 

«Ah-ah-ah-haa! Ah-aa, ah-aa!» 

«Oh-oh-oh-hoo! Oh-oh-hoo! Oh-00, oh-00!» 

«Kuule, tüdruk, ütle mis terav asi see sul käes on?» 

«Minu taktikepp.» 

«Tohoh hullu, või sina tahad jälle taktilööja olla.» 

«Lase ma olen.» 

«Ole pealegi. See taktilöömine on vist kohe su loo- 
muses. Aga vaata, et sa sellega nii hirmsasti ei vehi.» 

«Mis siis, et vehin. Las ma vehin.» 

«Näe, Buratino on põrandal, õhk väljas, nagu tühi 
nahk.» 2 

«See pole sellest.» 

«Mis siis, et pole sellest. Aga kui juhtub, et lööd 
vanaisale augu sisse, siis läheb vanaisal ka õhk välja, 
kukub põrandale pikali, ongi valmis.» 

«Mis siis, et kukub, mul teine vanaisa veel.» 

«Teine!» 

«Jah, teine.» 

«Tõsi jutt. Noh, hea siis küll: naerame, Anu.» 

«Naerame, vanaisa.» 
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TARK ROOSI 
ehk 
MIS ON ÕNN? 


SOTSIOLOOGILINE UURIMUS 


Kui auto, mida Caroliine ja Catolus vaheldumisi 
juhtisid, jõudis männiku vahele, märkas Caroliine 
mis nõudis seletust. Ülevalt taevast või uuema 
arusaamise järgi kosmosest liugles alla kummalisi olen- 
(loid. Olnuks need vähegi suuremad, oleks Caroliine 
võib-olla isegi minestanud. Aga et nad nõnda imetillu- 
kosed olid ja et nende langemisele vastu autoklaasi ei 
järgnenud plahvatusi, sai noore naise uudishimu hir- 
must peagi võitu. 

«Carolus, vaata ometi, mis asjad need on!» hüüdis 
lu viimaks. 

«Liblikad,» vastas mees aega viitmata. 

«Oled sina aga tark — tead vaatamatagi,» ütles 


"Caroliine üsna kulunud alatooniga. 


«Ma ju näen — kogu aeg lendavad.» 

«Pigem saladuslikud langevarjurid kui liblikad.» 

«Ohoo — saladuslikud!» lausus Carolus, kes iialgi ei 
nuernud laginal ja kes praegugi lisas rohkem aimatava 
kui nähtava muigega: «Kas poleks siis ehk parem juba 
lendavad taldrikud?» 

Kuigi Caroluse iseloomustus oli rohkem kui saja- 
protsendiliselt õige, ütles Caroliine ometi: 

«Ma ei mõista, miks peaksid sa oma kaunist käski- 
jannat alati nii palju narrima ja naerma. See pole 
sinust ilus ega viisakas. Selle asemel et peatada ja küsi- 
must seltsis uurida, lisad aina gaasi.» 

«Ma olen argpüks,» vastas Carolus. «Minus ei voola 
rüütli verd, et nende joletistega, kes ülalt alla saja- 
vad, võitlusse astuda.» 2 

«Häbi!» hüüatas Caroliine. 4 

«Et ennast avalikult argpüksiks kuulutada, selleks 
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on vaja suurt julgust ja kangelasmeelt, mida rüütlitel 
ei ole.» 

Caroliine ei jõudnud veel sellele vastata, kui sõiduk 
maanteelt hõreda männiku alla juhiti. Kohe, kui moo- 
tor seisma hakkas kostma metsa hääli. Aga et 
tunda lõhnu, pidi põgenema masinast kaugemale. Caro- 
liine jooksis varjust välja päikesepaistele. Seal tõstis 
ta näo laotuse poole, kust oli näinud salapäraseid ese- 
meid alla liuglevat. Üleval männilatvades või ehk ko- 
guni veel kõrgemal, seal, kus rändas üksikuid vahutorte 
meenutavaid pilvi, laulis tuul kevadele kiidulaulu. 

«Ma püüan ta kinni!» hüüatas äkki Caroliine, kuigi 
tundis end kartma löövat. Tõepoolest, imetilluke, kõr- 
gusest maa poole ruttav ese või olend näis olevat 
mingi mikromehhanismiga varustatud. Esimesele järg- 
nes teine, teisele kohe kolmas. Oo, neid oli rohkem. 
Terve õhuarmaada! Võib-olla pidasid nad omavahel 
sidet? Võib-olla oli see rünnak? Kes teab, milliste rel- 
vadega nad kallale tungivad? Võib-olla süstivad elu- 
ohtlikke mikroobe? 

Oleks siis Caroluski midagi julgustavat öelnud! Aga 
ei. Ta kohmitses ikka veel oma masina juures. 

Ja Caroliine taganes. 

«Sul on ükskõik, mis minust saab!» hüüdis ta pea- 
aegu nutuselt. 

Alles nüüd oli Carolus nobe kohale ruttama. 

«Mis on? Mis juhtus?» 

«Maha kukkus!» hädaldas Caroliine. «Vaata, siia- 
samasse. Otsi sealt kännu juurest. Ma oleksin ta ääre- 
pealt kinni püüdnud. Ta oli mul peaaegu juba peos; 
ma ei saa aru, kuidas ta mu sõrmede vahelt läbi 
lipsas.» 

Otsima asudes Carolus kõigepealt kummardus, siis 
kükitas, siis laskus põlvili ja viimaks käis käpuli. Ent 
sellinegi abivalmidus ei kandnud vilja. Ta leidis mõned 
käbid, paar sipelgat, lugematul arvul okkaid ja hulga 
mitmesugust muud prahti, ent mitte otsitavat. Muide, 
ta ei teadnudki, mida otsib. 

See selgus hiljem, alles siis, kui ta viimaks jälle 
kahel jalal seisis ja Caroliinele otsa vaatas. 

«Langemine — ühe naise püünistesse,» ütles ta osa- 
võtlikult pead vangutades, 


106 A 


Mis? Juustes?» hüüatas Caroliine kohkudes. «Minu 


juu 

Mees sirutas käe välja. 

«Võta ära!» karjatas Caroliine. 

«Rahu! Me ei tohi teda vigastada,» manitses Carolus 
ja hakkas naise juustes õrnalt sõrmitsema. 
võid mind hulluks ajada,» ütles Caroliine. 

«Miks?» 

“Kõigepealt sellega, et sa iialgi paanikasse ei satu. 
Binu rahu! Issand jumal — kuidas sa ometi võid?» 

[ks ole, nagu puuslik?» nõustus Carolus, 

Caroliine kehitas kannatamatult õlgu. 

Viimaks ometi oli see kõrgustest tulnu kinni püütud. 

Mis asi see on?» küsis Caroliine. 

Seeme. Üks seeme. Vist männi oma,» vastas Caro- 
lus, «Kui see oleks hakanud sul juustes idanema... Ja 
asvama. Kuhu sa läheksid, kümnesüllane palk 
Moemajadki ei oska hullemat välja mõtelda.» 

«Ometi üks küsimus, mis sind ükskõikseks ei jäta,» 
liihendas Caroliine rahulolevalt. 

Et Carolus ei vastanud, jooksis Caroliine kaugemale 
alla, otsis üles ühe neist kändudest, mida sipel- 
ad veel ei asustanud, istus sellele ja tõstis näo päikese 
poole. Sügav rahu, mis laanes valitses, tundus selle 
pildi mõjul sedamaid veelgi õndsalikumaks muutu- 
vat, 

«Otsi enesele ka üks känd,» hüüdis ta mehele. 

Carolus, kes oli läinud tagasi masina juurde, laskis 
onda eest rääkida autopasunal. 

Jäta, jumala pärast, jäta,» palus Caroline. «Ma 
tulen juba.» 

Carolus võttis ta vastu võidurikkal ilmel, avas pilava 
lahkusega autoukse, kummärdas aupaklikult. See ei 
andnud loodetud tulemusi. Caroliine salvas vihaselt: 

Nagu poisike oma masinaga.» 

«Oo!» 

«Jah, oo! Sa vist ei kuule ega näe siin mitte kui 
midagi,» 

«Kohustused,» ütles Carolus. «Kui tõsiselt järele 
mõtelda, siis maailma nabade avastamine oli naljaasi, 
võrreldes meie tänase ülesandega. Nabade saladused on 
juba ammugi paljastatud, aga”seda, mis on õnn, ei tea 
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tänapäevani keegi. Kõik küsivad, keegi ei oska vastata. 
Kõik kobavad, kõik otsivad ja kõik eksivad.» 

«Ja tahad sa ütelda, et see viis minutit, mis ma sinult 
kännu otsas istumiseks palusin, saaks me õnneotsingu- 
tele saatuslikuks?» 

«Uurimiskeskuses pannakse meile suuri lootusi. Ära 
unusta: just meile. Ja meie ei tohi neid lootusi petta. 
Lõpuks ometi peab maailm teada saama, mis on õnn. 
Meie, sina ja mina, ütleme talle seda! Kallim, kas meie 
enesearmastus ja auahnus ei peaks sellest meelitatud 
olema!» 

Caroliine muigas. 

«Sa oled nagu laps,» jätkas Carolus. «Ei suuda oma 
tujukestest võitu sääda. Ära jonni. Kas sa arvad, et 
mulle ei meeldiks viibida looduse, meie suure Ema 
kosutavas rüpes. Aga ma eelistan seda teha pärast 
kõrguste vallutamist, võitjana...» 

«Sa oled paha,» ütles Caroliine ootamatult. 

«Paha! Miks? Sa ei usu isegi seda, mis sa räägid. See 
on kapriis. See on üks neid... Ah, kapriisid tulevad 
ja kapriisid lähevad, aga õnn jääb. Mõtle ise: me ei ole 
ju täna lõbusõidul. .Me tuleme siia mõni teine kord. 
Kas või juba lähemal ajal, kui sa nii väga tahad. 

Caroliine puhkes hävitavalt naerma. 

Nähes, et sõnad ei suuda lepitada, Carolus embas 
naist. Ent katse juures suudelda tõugati ta õrnalt, kuid 
seda otsusekindlamalt eemale ja öeldi: «Mõni teine 
kord... Pärast kõrguste vallutamist. Siis kui me oleme 
maailmale juba kõrva sisse sosistanud, mis on õnn.» 

Ja järsku oli Caroliine oma rõõmsa meeleolu tagasi 
saanud. Kui teekond jätkus, võttis ta rooli enda kätte. 
Varsti jäi männik selja taha. Siis laskus tee orgu. 
Rohelised niidud kahel pool kirendasid lilledest. Kui 
Caroliine nägi pääsusilmi, peatas ta auto. 

«Minu lemmiklilled!» hõiskas ta. 

Carolus vaatas kella ja raputas murelikult pead. Ta 
ilme astus. Kõik oli sõnadetagi selge. Kuid Caro- 
liine ei lasknud end heidutada. 

«Minu lemmiklilled,» kordas ta. «Ma armastan neid, 
nende lõhn on minu jaoks täis kõige õrnemaid mäles- 
tusi.» 

Viimaks avas Carolus auto ukse. Kui ta niidult tagasi 
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tuli, kimbuke pääsusilmi peos, ütles ta, õige küll, tõtt 
naljaga segades. 

“Kännul istumine, lemmiklilled, lõhnad, mälestu- 
med... Mis see tähendab? Mis kahtlased meeleolud 
need on? Irdumine kaasajast! Ole ettevaatlik — see 
on ohtlik kallak:» 

Paraku läksid need muidu nii õiged sõnad Caroliinel 
ühest kõrvast sisse, teisest välja. Seda oli kõigest näha, 
kn sellest, kuidas ta kogu aeg suurelt teelt kõrvale 
vahtis. Inimene istub rooli taga, tal on rataste all lai 
nmfaltmaantee ja silmade ees üksainus õilis siht, ent 
ometi on tal tegemist külavaheteedega ja isegi jalg- 
vajakestega, mis siin-seal küngaste vahel nähtavale 
ilmuvad. Mis ta neist vahib? Tahab ta ronida? Tahab 
la padrikutesse eksida? Tahab ta poris trampida? 

Caroliine pidurdas just siis, kui Carolus tahtis 
ütelda, kui ohtlik on sõidu ajal selline ringivahtimine. 
"Ta ilmapilk aru, et selle ootamatu peatuse põhju- 
neks võis olla vasakul pool tee ääres asuv tulp laud- 
tahvliga: 0,2 km Vaikne järv. 

“Mis meil sinna asja on?» küsis ta. 

“Niisama. Lähme vaatame,» vastas Caroliine ning 
juhtis auto võrdlemisi kitsale metsateele. 

'Tükk maad enne järve juurde jõudmist osutus edasi- 
žõitmine võimatuks. Välja astudes tundsid nad, kuidas 
Moostunud maapind jalge all kiikuma lõi. Nad võtsid 
leineteisel käest kinni ja käisid otsekui mööda õhk- 
Madratsi 

Varsti ilmus järv noorte kaskede tagant nähtavale. 
Ja sedamaid hakkasid nad kuulma kummalist häälit- 
memist. Kord meenutas see pudrupada vähesel tulel, 
kord poris lämbuja viimset korisemist ja oigamist. 

«Ma ei tea, mis vaikne järv see niisugune on?» küsis 
Carolus. 

“Ma arvan, need on pardid,» ütles Caroliine. 
minnes nägid nad kitsal laudsillal väikest poi- 
sikest, kellel oli õng järves ja sõrm suus. 

«Ütle, noormees, mis korin see siit kostab?» küsis 


«Konnad,» kostis väike õngitseja sõrme suust võttes. 
«Neid on vist palju?» küsis Caroliine. 
«Palju,» kinnitas poiss ja pistis taas sõrme suhu. 


Caroliine turtsatas millegipärast naerma. Siis tahtis 
ta näha, kuidas konnad krooksuvad. Kuigi konni oli 
palju, ei olnud see sugugi lihtne. Nad läksid tükk 
maad mööda kallast edasi, ilma et oleksid ainsatki 
rooside näinud. Kuid neid ootas huvitavam vaate- 
pilt. 

Kui nad enne tagasipöördumist hetkeks seisatasid, 
lõi vesi kalda ääres otse nende ees metsikult keerlema. 

Vaikse järve lohemadu, mis? 

Kala näis õige suur olevat. Või oli neid seal rohkem 
kui üks? Jah, neid oli vähemalt kaks. Kalade armu- 
mäng! Ent ei krooksumist ega aariaid. Tummalt, täiesti 
tummalt, ainult veesolina saatel kihutas üks ringi- 
ratast teise järel. 

Caroliine ja Carolus, avaldades oma imetlust ja vai- 
mustust, rääkisid valjusti, turnisid mätastel, lähenesid 
veele viimse võimaluseni — kalad ei lasknud end mil- 
lestki segada. 

Siis äkki olid nad järve sügavusse kadunud. 

«Kui esitaks neile küsimuse: «Mis on õnn?»,» ütles 
Caroliine, kui nad auto juurde tagasi jõudsid. 

«Ankeedid on inimeste jaoks,» vastas Carolus. 

«Aga siiski.» 

«Nad ju ei räägi.» 

«Aga siiski peaks olema võimalus ka neile kuidagi 
läheneda.» 

«Jah, õngega.» 

«Kas või.» 

«Kuidas sa seda endale ette kujutad?» 

«Noh, lihtsalt: sina istud järve kaldal ja õngitsed ja 
mina istun järve kaldal ning õngitsen. Meil on ühe- 
sugune sööt ja ühesugused õnged.» 

«Ja meil mõlemal on sõrmed suus. Ühesugused sõr- 
med, eks?» 

«Kas või.» 

«Aga äkki torkan ma suhu pöidla, ehkki kokkuleppe 
järgi peaksime mõlemad kottlapperit imema.» 

«Noh, ja mis siis?» 

«Ja mul on seetõttu suurem õnn.» 

«Ah, ära sega,» ütles Caroliine. «Las ma arendan 
oma mõtet.» 

«Arenda.» 
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“Antud juhul oli meil tarvis otsusele jõuda selles, 
mida kalad õnneks peavad.» 

“Ja kuidas sa nad siis rääkima paneksid?» 

Ükskõik kui kaua meie ka ei õngitseks, saaksime 
lõpuks ometi teada, mida vana isahaug suuremaks 
üuneks peab — .kas sattuda minu või sinu õnge otsa.» 

Jumal, see peaks sulle juba ammugi päevselge 
ulema,» vastas Carolus. 

«Bi oska sa naerda ega paanikat tekitada, aga lobi- 
mma oled mees. Ja millal sa juba sinna rooli taha 
jõudsid istuda?» AN 

«Vabanda,» ütles Carolus. «Me peame hiljemalt 
poole tunni pärast Sirulaiusel olema. Aga kas me sinu 
meeleolude juures sinna täna üldse jõuaksime.» 

“Mind huvitab üks küsimus.» 

«Palun.» 4 

“Miks meid just sinna Sirulaiusele lähetati? Kas 
mulle uurimiskeskuses seda ei öeldud?» 

«BSotsioloogide auks peab ütlema, et nad on tõsised 
Inimesed,» vastas Carolus. «Ma küsisin neilt seda ja 
mulle vastati, et Sirulaiusel elavad inimesed, kellele 
ünne definitsioon on juba iidsest ajast selge. Olemas- 
olevail andmeil olevat juba rohkem kui sada aastat 
lagasi sirulaiuslastele suur õnn osaks saanud või õige- 
mini otse sülle langenud.» 

“Tohoh!» 

»Jah, üks maailmaajaloo järjekordseid valaskala- 
imesid. Üks imede ime. Kõigepealt: kes oleks võinud 
arvata, et ta siin meie vetes ringi hulgub. Kes teda siia 
njas? Võib-olla põgenes ta ära granaatharpuunide eest? 
Lootis, et siin on ohutum? 

Aga kaks kanget Sirulaiuse meest, kes ühel aprilli- 
kuu päeval olid sõitnud hülgejahile, näinud teda jää- 
tükkide vahel mõnulemas. Esimesel silmapilgul mehed 
muidugi kohkunud: hülge asemel selline mürakas! Aga 
ot elu on võitlus ja õnn on julgete päralt, siis pannud 
üks neist varsti püssi palge ja tulistanud. Nagu mehed 
hiljem i ääkinud, ei olevatki palju tarvis olnud — 
ninult k või kolmgkuuli.» 

Fant line!» 

Näib esialgu küll. Aga kui hakata mõtlema, et need 
osnvad kütid olid sündinud õrmejumala pailastena, siis 
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pole siin midagi fantastilist. Võib-olla on õnnele üldse 
omane...» 

«Ütle, kui raske on üks hästikasvatatud valaskala?» 
küsis Caroliine. 

«Oma kümme-viisteist tuhat kilo.» 

Caroliine hüüatas imestusest. 

«Ja mis edasi sai?» küsis ta siis. 

«Tapetud valaskala toimetati Tallinna. Seal panid 
mehed ta näitusele, mille avamisest võtsid osa kõige 
kõrgemad au- ja võimukandjad. Ka teadus oli huvi- 
tatud.» 

«Põnev.» 

«Muidugi. Mis valaskala vaatamine maksis, seda ma 
ei tea, aga arvata*võib, et need kanged mehed, nagu 
öeldakse, ajasid raha kamaluga kokku. Miks ei peaks 
siis iga sirulaiüslane teadma, mis on õnn.» 

«Jah, aga see kõik on ikkagi õnne välispidine külg.» 

«Õnn on jagamatu.» 

Caroliine raputas pead. 

«Kus on antud loos siis sinu arvates sisemine õnn?» 
küsis Carolus. 

«Ambra,» vastas: Caroliine. «Kui palju seda viieteist 
tuhande kilo kohta oli?» 

Carolus, kes tundis, et tema teooria õnne jagamatu- 
ad on kummutatud, vastas tavalisest järeleandliku- 
malt: 

«Seda ma paraku ei tea. Arvatavasti ei teatud seda 
ka uurimiskeskuses. Kuid pole viga, mu kallim. Näh- 
tavasti elab seal Sirulaiusel tänapäevalgi veel nende 
kangete meeste järeltulijaid, kellelt saame teada kõik 
õnnesse puutuvad üksikasjad ja peensused. Muide, 
nagu mulle veel teatati, on Fortuna ka hiljem, pärast 
seda imeväärset valaskalapüüki Sirulaiusele oma pii- 
ritut heldust osutanud. Üks laevahukk või midagi 
taolist.» 


«Või tulekahi.» 

«Ma ei hakanud lähemalt pärima ja jutt jäi tõe- 
poolest natuke segaseks.» 

«Võib-olla oli maavärisemine.» 

«Kohatu iroonia,» vastas Carolus tõrjuvalt. «For- 
tuna võib ilmuda kõikjale. Mitte asjata ei ole ta juma- 
lanna. Ta võib naeratada ka autorusude alt.» 
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«Muidugi, muidugi — kui naine surma saal ja mees, 
kes istus rooli taga, jumala tervelt eluga pääseb.» 

«Võib ka vastupidi.» 

«Ohoo!» A 

«Meenuta sajandi mõrva. Fortuna naeratas naisele 
kurjategija selja tagant, kes ta mehe tappis.» 

«Häbi!» 

«Miks?» 

«Julm.» 

«Mina ei tapnud.» 

«Südametu.» Pa 

«Mina ei käskinud unustada.» 

«Küünik.» 

«Mis veel?» x F A 

«Sadist. Õilsate inimtunnete rüvetaja. Hull E, 

«Ma väitsin seda, mida mulle uurimiskeskuses öeldi: 
laevahukk või midagi taolist. Ühe õnnetus on ju tihti- 
peale olnud teise õnneks.» 

«Hakkad sa jälle!» k M a 

«Ei, ütlen veel kord, et see oli võrdlemisi ebamää- 
vane jutt. Ainult niipalju. sai mulle selgeks, et Siru- 
Inlusele on õnn tulnud alati merelt.» £ AA 

«Kas ta vahel ei ole ka läinud merele ja merre jää- 


- nudki?» kahtles Caroliine. 


«Juhiga ei räägita,» vastas Carolus hoiatavalt kätt 
tõstes. «Me oleme varsti al, ent meie eesmärk asub 
järskude kurvide ja kitsaste sildade taga. Me ei tohi 

2 ja.» k 
2 ge Seda tehakse sagedasti, kui vastu 
pi i rääkida. 2 
te hälkads paistma siis, kui nad olid ületanud 
se kitsama silla kõige järsemal kurvil. Mets j 
ataha, kahele poole teed: ilmusid rannaniidud umb- 
avidega, kus kasvasid võhumõõgad. Kiivitajaid tõu- 
õhku nagu sõjalennukeid. Ja viimaks tuli nähtavale 
Sirulaiuse. Laiust tal õigust öelda küll ei olnud. See 
oli pikk rand valgete majadega roheliste aedade sees. 
Praegu ta säras ja sädeles varahommikuses päikeses 
teispool lahte otsekui õnnis unenägu. 

Caroliine ahhetas vaimustusest. | 007000 

«Jah, see on tõesti... see on tõeline õnnejumalanna 
lemmikrand,» hüüdis Carolus 
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«Milline õhk!» õhkas Caroliine. 

«Tänu sellele elab siin iga teine inimene saja-aasta- 
seks,» ütles Carolus ja lisas kiirust, tõenäoliselt selleks, 
et võimalikult rutemini pikaealiste järjekorda jõuda. 
Paraku aga oleks see kihutamine äärepealt elu maks- 
nud — kui mitte just sõitjatel endil, siis mõnel Siru- 
laiuse pudulojusel vähemalt. Viimase kurvi taga, otse 
selle muinasjutulise võlumaa piiril, tuli möögides, mää- 
gides, ammudes ja tolmu üles keerutades vastu kari. 
Carolus ei mõistnud, miks pidid nad patseerima just 
sõiduteel, kõik, niipalju kui neid oli. Pealegi veel selli- 
ses eelajaloolises tempos. Erandi moodustas ainult kar- 
jane — õlal tubli õngeridva pikkune roosk, hüppas ta 
tee ääres üsna välejalgselt mättalt mättale. Kui moo- 
tor keset rumaljulgeid vasikaid ja argrumalaid lam- 
baid alandlikult välja oli surnud, kuulsid Caroliine ja 
Carolus verd tarfetama panevat häält, mis vahetpida- 
mata kordas: 

«Kussa! Missa! Nätsa! Võtsa!» 

Krants oli siiski väljamõeldis, "Tinglik koer tõi sel- 
lesse muidu nii täisverelisse realismi midagi teatrist 
ja filosoofiast. 

«Nagu sammuv sireen,» ütles Carolus täis imetlust 
ja aukartust. 

«Sa oled konformist,» tähendas Caroliine. «Teine 
hüppab, kargleb, jookseb ja tantsib, aga sina muud- 
kui — sammuv.» 

«Paraku on sul õigus,» möönis Carolus. «Aga mis 
parata, kui see neetud konformism nii nobe on sigi- 
nema ka nende seas, kes endid nonkonformistideks on 
kuulutanud.» 

«Muide,» jätkas Caroline, innustatuna teise puht- 
südamlikust ülestunnistusest, «ma hakkan kahtlema, 
kas nad siin, nagu sulle räägiti, nii väga õnnelikud 
ongi.» 

«Hakkad kahtlema. Miks siis?» 

«Ma mõtlen, et kui nad oleksid tõeliselt õnnelikud, 
siis ei jändaks nad nende rumalate loomadega. Kui on 
sünteetiline konjak...» 

«Ja-jah, ma mõistan, ma mõistan,» ruttas ütlema 
Carolus, otsekui kartes, et võib näida rumalam kui 
teine. 
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«Ja siis veel: kas saab suurt õnne tõestada suure 

ka õri iin?» 
Ju - või kõriga, nagu see vanamees siin!» | a 

Carolus lubas, et ta küsib seda karjuselt, mee a 
me võimalikuks osutub. Aga juttu võis alustada al s 
ilm, kui vanamees oma higelrvoska. Td 12: Ra s 
sid s an ; A pit isi 
kümmet — teadagi jälle tinglikku — tu t 
ki kutsudes oli tee sõiduvabaks žtogligus A 
Carolus nüüd autost välja astus, ei pärinu 2 Ja 
mehelt hoopiski seda, mis too õnnest arvab, vai S 

nl ihatuseks kõigepealt: = 4 
»Kui palju sul neid aastaid ka juba on?» “ tea 
Vanamees viivitas vastusega. Või täpsemal a 
algu ta vastas naeratusega. Sellest võis aru Ea 
ümbes nõnda: olgu nende aastatega kuidas Ka ka 
olen ma ometi, et igale matsile, kes siit mat la sõi a 
mitte õigust rääkida. Viimaks vastas ta: —, 

«Oma sadakond ikka.» X JA. A 

CGaroliine ja Carolus vahetasid paljutähendavaid 
2528 siis te olete selles maailmas paljugi näinud.» 
»Mõndagi.» A M. 
“Ja küllap teate ehk ea kd et 

a karjuse näole ilmus endine atus. i 

Site küsimusega olete küll hiljaks jäänud,» vas: 


« see tähendab?» f i 

t kaud kui seda, et oleksite pidanud varem 
üsima.». tan SEON 

“Millal siis — noh, näiteks. b 
Üheksakümmend üheksa kera ja kolm kuud 
i kui isa-ema pulmi pidasid.» koni 
nii Sinu vanemad olid siis kombekad inime 


inu ema oli vooruslik naine — ta sünnitas kümme 
t,» i i 
ah-ah!» vastas Carolus teeseldud LL A 
ju va silmanurgast vargsi Caroliinet: as Pa as 
«Või teie ajate siis õnne taga?» küsis nüüd vana 
omakorda. ' j N 1 
«Ah ei, meid huvitab ainult see, mida trlnesed 
õnneks peavad või mida nad temast 4 krt 
Carolus, ilma et ta Sirulaiuse vanale karjasele 
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lähemalt seletama hakanud, mis on sotsioloogia ja mil- 
les seisab selle tähtsus. Muide, kui ta sealjuures kartis, 
et vanamees ei tea, mida tähendab ankeet, ja et temal 
tuleb võib-olla seda selgitada, siis oli see küll rumal 
eksitus, mida saab vabandada vahest ehk ainult noo- 
rusega. 

Ja nõnda ta siis jätkas ettevaatlikult: 

«Hea küll, kui sa ei taha vastata suusõnal; kui sul 
mlgpärast on piinlik või kui sulle kohe meelde 
ei tule, siis me võime a ii üki 
Kami nda sulle lehe, niisuguse trüki- 

«Nonoh... nonoh — ankeetlehe,» katkesta: fl 
mees abivalmilt. «Ma tean küll, mina olen ju ka selli 
aja laps, aga niisugune juurikas, kellega teil midagi ei 
ole peale hakata, ei üht- ega teistmoodi. Mis on õnn? 
Kes seda nüüd enam mäletab. Võib-olla oli kunagi 
teada, võib-olla hästigi kohe, kunagi ammu. Kas nägite 
neid vasikaid, kuidas nad tulid teie autot nuusutama? 
Saavad vanaks — enam ei tule.» i 

Caroliine hakkas suuremeelselt naerma, umbes 
nõnda: solvas küll, aga anname andeks. Siis ta ütles: 

, «Meie ankeet on.hirmus huvitav. Seal on üks selline 
küsimus: «Millised värvitoonid ilmuvad või kangastu- 
vad teile, kui te kuulete kõneldavat õnnest või kui te 
ise jhaajasi js õnnelik olema?»» 

« siis sedamoodi, et mis kar! i - 
midkäle EHE ESE Si va ta on,» oli vana: 

«Umbes sedamoodi.» 

E «Nonoh, nonoh,» lausus taat seepeale. «See on nüüd 
Sa e E eks ta niimoodi ole ja eks nii- 
odi ole alati olnud, et eestpoolt oi ü i 
tagantpoolt teist karva.» ke ha Oht KRT 

Lõpetanud lause, vanamees sülitas. 
ad sa nüüd,» ütles Carolus Caroliinele parasta- 
Vi m 

«Mis asja ma sain?» küsis Caroliine, «See on ju sula- 
selge tõsi juba iidsest ajast. Seda kinnitavad ka armas- 
tajad.» 

«Ja mõned ahviliigid,» nõustus Ca lamaid j 
hoopis alanähieüalt kui muidu. jas ° 

«Mina nüüd küll räägin, aga ega mina ei tea pead 
anda,» ütles karjus. «Ja ega see pole ka minu asi. 


116 A 


Ainult et üks kalamees arvas alles täna hommikul, et 
ünn pole parem kui pime või purjus naine. Jah, nii- 
moodi ta ütles: pime või purjus naine — hulgub ringi 
vi tea kus ja langeb kaela teadmata kellele.» 
Oo — kalamees! 

Jah, kalamehed juba teavad,» hüüatas Carolus. 
Kulamehed ja õnn! Meri ja õnn! Püüsed ja õnn! Suu- 
Mwplirane! Kus ta on? Me tahaksime temaga kohe 
kokku saada.» 

Parem ärge tahtke,» andis vanamees head nõu. 
»Või minge ja otsige ta hiljem üles. Siis, kui ta suur 
vihn on juba lahtunud.» 

Oli ta siis vihane?» 

Miks ta'p olnud — võrgud täis sõnnikut ja meri- 
hingi. Loopis neid tagantkätt merre ja vandus mis 
ole 


[ks juhtu sedagi,» ei hakanud Carolus 'vastu vaid- 
loma, «Aga küll võisid mehed ikka õnnelikud olla, kui 
nad hülgejahile läksid ja valaskala tapsid.» 

Vanamees jäi pungissilmi Carolusele otsa vahtima. 

Mee lugu on vanem kui mina,» ütles ta viimaks. 
»Aga kust teie seda teate?» 

Welles pole midagi imelikku, sest kõik suured õnned 
-ün maailmas kusagil kirja pandud.» 

Nad olid märganud, et vanamehel oli kombeks jutu 
lõpetamisel sülitada. Aga nüüd tegi ta seda enne jutu 
alistamist. Siis ütles ta: «See ka mõni õnn — surnud 
valnskala raibe. Eks nad võinud suure hirmuga paugu- 
ladngi. Siis veeti korjus linna, näidati rahvale, aeti 
kolme- ja viiekopikalisi kokku. Ei mina tea, kas see 
oll õnn või õnnetus. Kui ilmad poleks soojaks läinud, 

» näitusega mindud Soomegi, et vaadaku ka sugu- 
, kuidas see imeelukas välja näeb.» 
“Mis need soojad ilmad takistasid?» küsis Caroliine. 
Vanamees näis aru pidavat, kas vastata niisugusele 
vumalale küsimusele või mitte: 
h, eks raibe hakanud haisema,» ütles ta viimaks 
ometi. «Meestel ei jäänud siis muud üle, kui pidid ta 
maha müüma. Üks kr oli rasva ära ostnud ja 
vastu pükse saanud. Just seda mu isa rääkis mitu ja 
mitu korda. Ja naeris, iga kord naeris, otsekui oleks 
keegi ta südamelt kivi ära veeretanud.» 


olek 
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«Näete,» ütles Carolus õpetlikult, «see oli tema õsä 
sellest imeväärsest õnnest, millega kaubeldi isegi veel 
siis, kui ta juba roiskunud oli.» 

Sellise mõttevahetuse tagajärjel, nagu iga vähegi 
mõistlik tugeja juba isegi arvata võib, oli Caroliine 
minetanud huvi ambra vastu. 

«Minge randa,» ütles vanamees, kes noortele inimes- 
tele kõigest väest tahtis vastu tulla. «Seal ehitavad 
viieteistkümnepäevased praegu sadamat. Nemad on ka 
mehed, kes maailmas on mõndagi juba näinud ja veel 
rohkem ehk korda saatnud. Juuste ja habemete järgi 
on moest oma kümmekond aastat maha jäänud. Ärge 
vaadake neile sellepärast viltu, sest see pole nende 
endi teha. Aga onta õnne sepp on neist igamees olnud. 
Küsige ainult ja küll nad räägivad: kes on naist peks- 
nud, kes äriaknaid sisse vajutanud, kes arstil kõrist 
kinni haaranud, kes koridoris naabri ukse taga lõkkeid 
teinud...» 

«Ah jätke,» ütles Carolus tõrjuvalt. «Neid lugusid 
me võime kuulda mujaltki. Parem juhatage meile 
keegi, kes võib rääkida Sirulaiusest, siinsetest inimes- 
test, nende õnnest.» 

«Noh, kui sedamoodi, siis minge Targa Roosi 
juurde,» ütles vanamees ootamatult rõõmsaks muutu- 
des. «Tema ka juba elatanud inimene. Kasvatab lõua 
otsas õnnekarvu ja paneb kaarte välja. Kogu oma 
eluaja ainult õnnega tegemist teinud.» 

Caroliine ja Carolus olid selle avastuse puhul 
üliõnnelikud. 

«Kus ta elab?» hüüdsid nad peaaegu ühest suust. 

«Tark Roosi elab Sirulaiuse keskkohas, mitte karva- 
võrdki ühele või teisele poole,» vastas karjane. «Otsige, 
küll te leiate, iseasi siis, kas elusalt või surnult.» 

Aga Tark Roosi ei viibinud parajasti elavate ega 
surnute killas, vaid kusagil seal vahepeal. Pärast seda 
kui nad mitmekordsete ülitäpsete mõõtmiste järel 
Sirulaiuse keskpaiga kindlaks olid määranud, avasta- 
sid nad Targa Roosi peavarju ilma suurema vaevata. 
See oli üks neid arhitektuurisaavutusi, mida harilikult 
nimetatakse hagerikuks või uberikuks, harvemini hurt- 
sikuks ja osmikuks, vahel ka saunaks, ent teinekord 
isegi laudaks, olenevalt seilest, kelle suhu sõna juhtub 
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mttuma. Kõik see muidugi räägib karakterite mitme- 
Jülggs ja keele ammendamatust rikkusest. 
N ei tulnud ükski neist nimetustest ei Caro- 
ega Carolusele meelde, kui nad viimaks oma 
masinast välja astusid ja Targa Roosi eluaset 
lühemalt silmitsema asusid. Oletuse, et tegemist on 
aasiavaesusega, tõrjume kõige kategoorilisemalt 
ii. Vastupidi. Kuigi kogu ehitus oli kuni harjani 
»onn tõsises mõttes mattunud kibuvitsapõõsastesse, 
JMlles vabaks ainult madala ukse ja nelja ruuduga 
oli nende üksmeelne ja, üheaegne otsus: 


ulmakese, 
lion! ka 
341 käisid ümber kibuvitsapõõsaste, 3 koputasid 
ülsele ja tuututasid autopasunaga, ent nähtavale ei 
Ilmunud ei Tarka Roosit ennast ega ta pead. Viimaks 
lihenesid nad aknale ja vaatasid sisse. See, mis neile 
silma hakkas, oli ülimalt uudne ja erutav. Esmalt 
ülmnlaud s kõikvõimalikke rohupudeleid ja surnud 
Mbseid. Neid oli siin kõige väiksemast kõige suure- 
mani ja kõik nad olid, vaatamata oma tõuomadustele, 
limbunud õhupuudusesse. hi A 

»Vaesed loomad!» sosistas Caroliine, keda ei saanud 
muugi härdasüdameliste kilda arvata. 4 

Vliikesel laual akna all seletas silm mä irdunud 
Mingukaarte ja tühjaks joodud veinipudeleid. Peale 
selle leidus seal veel mitmesuguseid klaase ning tuube, 
mis võisid sisaldada niisama hästi mürke kui kosmee- 
Ilku vahendeid. Aga toakese kaugemas hämaruses oli 
Miha raudvoodi, kus magas suur naine lahtisui selili, 
Ied kõrval nagu valveseisangus. , 400420. 

[NU Caroline ja Carolus olid peale harituse ja hästi- 
kusvatatuse ka suure südamekultuuriga inimesed, siis 
wi lubanud nende sisetunne .Tarka Roosit primitiivse 
koputamisega äratada. Pealegi oli selleks diskreet- 
smaid võimalusi. Caroliine valis kättesaadavama 
neist — tõi autost magnetofoni, istus Targa Roosi akna 
alla murule ja peatselt kajas üle kogu Sirulaiuse kuni 
Piiranipuni välja Louis Armstrongi meeldiv bass, mis 
uleks äratanud isegi (Dkasroosikese ta saja-aastasest 
ünost. 


119 


2 


'Tark Roosi oli oma pika eluea jooksul omandanud 
terve hulga selliseid kogemusi, mida kellegagi ei olnud 
vahetada. Näiteks oli ta tähele pannud, kui nobedasti 
varisevad õied puult ja kui kiiresti mööduvad sünni- 
päevad. Et seda kurba viga pisutki parandada, oli ta 
viimaks otsustanud aastas ühe sünnipäeva asemel kolm 
sünnipäeva pidada. 

Oma esimest ja pärissünnipäeva pühitses Roosi siis, 
kui toomed õitsesid. Õnneks juhtus harva, et loodus 
seda poeetilist kokkusattumust rikkus. Järgnevate 
sünnipäevadega oli lugu lihtsam: need käisid kevadega 
kaasas. Kui puhkesid õunapuud, siis teadsid Sirulaiu- 
sel sülelastest kuni raukadeni kõik, et Targal Roosil 
on saabunud aeg oma teist sünnipäeva tähistada. Ja 
ega kolmaski ei lasknud end oodata — juba paari- 
kolme nädala pärast õitsesid Sirulaiusel” õuedes ja 
kõikjal tänavate ääres kibuvitsad. Ja jälle ruttasid 
sirulaiuslased — vähemalt tõsimeelsemad neist — 
sünnipäevalast õnnitlema. Saadeti telegramme ja post- 
kaarte, Kingiti lilli, suruti kätt, öeldi harilikust südam- 
likumaid sõnu, koguni kaelustati. Selliseid liigutavaid 
stseene võis näha kõikjal, kus Tarka Roosit kohati. 
Aga kas oligi Sirulaiusel säärast paika, kuhu vaba- 
tahtlik sünnipäevalaps, ehitud nagu mõrsja, sel päeval 
ei oleks ilmunud. Kohvik, kauplus, sideagentuur ja 
bussipeatus, need olid kohad, kus teda võis näha mitu 
korda päevas. 

Kes ei vajaks austajaid ja imetlejaid, kui on ümber 
sellised vaimustavad hilbud nagu temal? 

Otse imeväärne vaist, mis puudus isegi paljudel abi- 
elunaistel, juhtis teda mahajäetud hoonetesse, olid 
need siis vanad rehetoad, käimlad või kuurid. Ikka 
astus ta neisse pagendatud Bakchose armetutesse sala- 
paikadesse parajal ajal, see tähendab hetkel, kui «heri- 
lane» või «kuuban» oli suult suule ringi käimas. 

Roosit ei jäetud ilma, oh ei! Ei iialgi. Talle pakuti 
sellepärast, et ta oli mõrsja. Ja sellepärast, et ta oli 
sünnipäevalaps. Ja sellepärast, et ta oli Tark Roosi. 
Viimase pärast vahest ehk kõige rohkem, sest eks oli 
temagi pugerikus kurja ilma eest vahel varju leitud. 
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Ilm Roosi kolmanda! sünnipäeval ei olnud küll kui- 
(Jani kuri, kuid ometi eelistas nii mõnigi mees vana- 
/lele rehetubadele ja lagunenud käimlatele Targa 
loosi eluaset. 4 k n7A 
"a valt “oli kätte jõudnud südaöö, valge ja kibe 
nagu süütus ise, küi Roosi kambriakna taha kogunesi! 
kahtlased varjud. Kõigepealt varjud a ast ag s 
hukkas kostma kähisevaid ja naeru tagasihoidvai 
Jauluhääli: 


Armas pruut, oh ärka üles, 
une sülest. 
Uks ja aken lahti tee 
kosilastele. f , 
Roosi, kes ei tahtnud segada rohupudelite ega lai- 
ahu, astus välja uksest. ) ak, 
kui ilus laul!» hüüatas ta. «Hakkasin kuulma läbi 
( justkui taevane koor.» ; 4 
+ rase neid tunnustavaid sõnu laulis koor — mis Aa 
ku tlicsti loomulik — veel mõned salmid, Siis asi 1 
üks kõhetu ja tugevasti vimmas, kuid e et 
küllaltki pikk kooriliige ette, kummardas aupakliku! 
waaegu sosistas: A k 
h Aomtaksime registrid veelgi rohkem lahti, aga ei 
ohi — mina küll mitte.» 
M oli Haakjala peremees, kellele sellest ar 
lIltlist hoolimata maailmas mitte kui midagi ei Ki e 
nud. Sellepärast, et ta ise kuulus Kepi Kaiele, ad 
lnluse kõige ahnemale, kõige ihnsamale ja kõige kur: 
jumale vanamoorile. 3 , 
»Sa oled isegi julge mees,» ütles Roosi. 
«Kai jäi magama.» 20 
»Aga sul on neid valvajald rohkem.» 
»Kohik oli külasse läinud.» ' i 
“ E juhtub üks ärkama ja teine koju tulema. Mis 
2» , 
“Taevas seda teab!» õe 
"Ja Vrd tulid siiski,» ütles Tark Roosi liigutatult. 
Hoolimata hädaohtudest, mis sind mätiisevadis 
Nüüd patsutas Haakjala peremees iseteadvalt oma 
lahtist rinda ja lausus: Nt 
"Mis sina siis mõtled — ega ma asjata seda uhket 
nime kanna.» 
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Aga kui õigust öelda ja iis ei 
vasti tha kaa aus olla, siis ei olnud sel 
Kuna autor pole küllalt leidlik, et sed: 
And siis teeb ta eda õlseaiasiia “8 
lagi on häbiasi. Aga olgu pealegi: mees, kes T: 
ost tema sellekevadise kolmanda sünnipäeva puhul 
ak , eesotsas õnnitlema tuli, oli peale kõige muu 
LSE irvhammaste ristilaps. Oma pärisvaderitelt 
olevat ta saanud kauni ja kõlava nime Friedrich. Ka 
perekonnanimel ei olevat viga olnud. Paraku teavad 
ja mäletavad seda üksnes vähesed. Vahest ei huvitagi 
see edagi, isegi Sirulaiusel mitte, rääkimata siis luge- 
Ja Aga kui poisike kuueaastasena mingi tembuga 
jt tuli, hakati teda Prits Preislaseks hüüdma 
ellel tembul, kuigi üsna jäledal, pole ometi hü d- 
aega, vähimätki pistmist. Oh ei — jumal hoidku! 
sd uidas lugu teistkordse ristimisega oli, seda teab 
rits Preislane ise kõige paremini. Ja kuna ta meel- 
ki 28, Aaa patud uhkusega sellest räägib, siis jää- 
4 KETAS 
Er alal me seda varem või hiljem tema enda 
Kulgenuks Targa Roosi sünnipä ähegi õ 
K l s ipäev vähe; iku- 
malt, ei tarvitsenuks meil kuigi kaua Söäita As E 
al olid sünnipäevalised Roosi toapugerikus uued 
hn võtnud, kui tuba äkki pimedaks läks, nagu 
( eks äikesepilv akna kinni matnud. Ometi ei "olnud 
e ts vaid äikese kuulutaja. 
uur kai 4 
ma rvane koer akna taga asutas end rahumeeli 
Prits Preislane, keda hädaoht ä 
taipas Ka laoht otseselt ähvardas, 
«No nüüd ei lase põrgu end kaua oodat: i 
d a,» 
«Sel Kohikul on alles nina!» imestas Roosi. vaeva 
kg väravast välja, kui juba kannul.» 
«Tal Kaiega niisugune kaup, et peab mini jä 
jama ohkas Prits Preislane. Mis elu see inimesel 28 
ui ta jälgi koeraga aetakse. Näen vaimus, kuidas 
joad uba. tuleb... Rohi kõrbeb sajatustest. Meest 
E rk. Oo issand, lase oma sulasel maa alla 
Kui Roosi teistegi sünnipä i j i 
K t päevaliste juures hirmu j 
hingeahastuse märke nägi, kargas ta süda koledasti 
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(lis. Ta avas ukse ja oleks sedamaid ka vanduma haka- 
nud, kuid ei leidnud küllalt kiiresti oma hambaid üles, 
sw ennem võib ilma hammasteta raudkive närida kui 
kedagi korralikult läbi sõimata. Hambad viimaks üles 
lellnud ja suhu saanud, käratas ta: 

»Kui vajub üks, siis vajugu ka teised — kogu see 
koor, Argpüksid! Närakad! Välja! Välja! Tuba tühjaks. 


Noh, mis kohmitsemine see siin veel olgu! Kaduge 
Mõik, niipalju kui teid on. Põrgusse! Enne kui see Kepi 
Kui teid pintslisse pistab. Ei lasta inimesel magada. 
Min teid tarvis — akna taha inisemä.» 

Kogu seltskond lahkus üsnagi nobedasti, isegi sõna- 
huulelikult, robinal. Umbes nõnda, nagu langevad küp- 


2 õunad, kui puud raputatakse. Ei saanud veel ala- 
luul, kui juba lõppes. Aga ka kõige sandimana näivas 
olukc on oma õnneraasuke. Roosi, kes oli maailmas 
»lanud optimistina, teadis seda. Ja sestap asus ta seda 
Mmkest otsima kohe, kui oli oma külalised välja 
pulwnud, nagu ta hiljem igal pool ja kõikidele lahkelt 
pujutas. 

'Ta leidis ühe täis pudeli, mis oli isegi avamata, ja 
kaks poolikut, võttis oma lonksud ja heitis magama. 
IN Kohik oli lahkunud koos peremehega, võis ta seda 
lohu rahuliku südamega — nõid tuleb ja läheb mööda. 

Õiglase uni ei lase end kaua oodata. Tark Roosi 
Unus varsti. Aga inimesel, kellel alati on õnne olnud, 
» puudu see isegi unenägudes. Kas pole juba seegi 
Mun: Roosi läheb käreda pakasega paljajalu üle lumise 
lajendiku, tal on seljas ainult miniseelik ja — ei tun- 
nugi külma. Kui see ei oleks seletatav, siis oleks see 
muidugi ime. Aga kõik on ometi väga lihtne: Roosile 
annab sooja põnevus, sest ta läheb linna, mitte niisama 
Wiima ja vaatama, vaid seekord juba päriselt ja lõpli- 
kult, Seda võib järeldada kas või sellestki, et ta on 
om punase tabureti kaasa võtnud. 

Üsna raekoja külje all Vanaturu kaelas paneb ta 
selle maha. 

Iisimesel silmapilgul ga veel ei teagi, miks ta seda 
teeb, Tundub, et niisama. Kuid järgmisel hetkel keegi 
nagu sosistaks: tõsta nüüd oma jalg sellele taburetile 

ja vaata, kas ei peaks sa linnarahva auks endale ka 
pediküüri tegema. 
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Ja siis on tal korraga raspel peos. Seesama raspel, 
mida ta Haakjala Pritsult või Prits Preislaselt vaja= 
duse korral laenamas on käinud. Imelik lugu, kuidas 
see talle nii äkki kätte sattus? See on küsimus, mille 
kallal peaks tõsisemalt juurdlema, ent Roosi loobub 
sellest. Tema arvates on seegi üks osake sellest suurest 
õnnest, mis teda alati oma käekõrval on talutanud. 
Selle rahustava teadmisega tõstab ta jala taburetile 
ning hakkab sedamaid kohutava kiiruga kasvama. 
Varsti näeb ta katuseid ja korstnaid, võib viimastest 
sissegi vaadata. Aga siis võtab ta käsile oma suure 
varba küüne, raspeldab seda nõnda, et kollane küüne- 
puru üle tänava lendab. Aga keegi ei pane seda tähele, 
kedagi ei häiri sed ja sellega ollakse nagu harjunud. 
Inimesed tulevad ja lähevad, inimesed sagivad ja rut- 
tavad otsekui sipelgad oma pesas. Ainult üksikud tõs- 
tavad pilgu üles, et järgmisel hetkel kabuhirmus pla- 
gama panna. Mõned neist tõstavad isegi hädakisa. Kuid 
keegi ei kuule neid, keegi ei pane neid tähele. Ja hir- 
munuile jääbki selgusetuks, mis asi see end tänava 
kohal hõljutab — on see mingi langevari, mõni hiigel- 
seen või koguni õis: Aga samal ajal paisub Targa Roosi 
põues õnnest tulvil süda: niimoodi koheldakse teda 
linnas, Auväärselt ja lugupidavalt. Vahest nad isegi 
kardavad teda natuke. Ja see oleks veel kõige parem. 
Kuid mis nad tegid temaga Sirulaiusel! 
vastik vanamees, kurat inimese nahas, keda ütakse 
veel inimeste kannatuste prooviks, viskas ta küüne 
raspeldamise pärast isegi korterist välja. Just kallil 
uusaasta ööl. Siis läks ta samuti paljajalu ja särgiväel 
läbi lume. Läks rasplit Haakjalale ära viima. Ja kui 
Prits, kes juhtus üksinda kodus olema, poleks teda 
voodisse tõmmanud, oleks külm ta äärepealt ära võt- 
nud. Mees oli küll armetult täis, aga näe, oma sõnni- 
kohustustest sai ta ometi aru. 

Oh õnne! Oh seda õnne! 

Roosi juhtus õhkama parajasti just sel silmapilgul, 
kui üks kloššpükstes karvane noormees ta selja tagant 
mööda läks. Too jäi seisma ja imestas: 

«Näe, Roosi! Ka linna tulnud? Ja kohe ühes tabu- 
retiga.» 

Alguses oli ka noormees suur, ulatus samuti korst- 
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ii id nad kahanema 
test sisse vaatama. Aga siis hakkasi: m 
M kokku kuivama, kuni olid samasugused nagu kõik 
wisedki. > 
| pea a ainus varandus,» vastas Roosi. 
Poiss naeris. A 
Jäta kus kurat,» ütles ta. «See oma ainus vara. Ja 
> minuga kaasa.» d 
0 heks kaasa! Kelle suust oli sl (695) lauset 
ba varem kuuinud? Et see niimoodi kõlas! 
M oib-otla oli ta ise tänaval seistes paljudele seda 
üolnud. a PU 
'Tiina õhtul pead sa minuga... 
Nagu halastus! 4 1 4 
Kuigi poisi kutse Roosi e härdaks tegi, oli tal 
n taburetist ometi hirmus kahju. kaa 
E, Thk aga läheb tarvis,» ütles ta. «Näe, mullu sügisel 
mu olin kergeusklik. Kui asutasin end aaa od 
minema, käidi jumalaga jätmas. Kõik head EEA 
kuelustasid, nutsid, ulgusid... Igamees, kes ära A ; 
võttis midagi ikka kaasa: «Sul ei ole enam tarvis, kingi 
useks.»» S A 
Seda ma ei oleks sinust küll uskunud,» ütles poiss. 
h ei oleks või? Kuidas, anal 
inkisid, siis ära enam kahetse.» 
a kalleimat -. Aga ma olin vanadekodus 
minult ühe päeva. Kas sa siis ei tea? Kui ma kad 
lulin, ei olnud mul lusikat ka võtta. Ja need, kes lahku: 
minel olid ulgunud, ei lasknud mind enam sisse.» 
»Mõni asi,» arvas poiss. «Tule, ma panen su riidesse.» 
Noormehe käskiv toon mõjus Roosile julgusta- 
valt, 


i üsis ta. 
raspel — mis me sellega teeme?» küsis t 
“ nj ki kr kas lööme mõne akna sisse või vis- 
» mõne lambi puruks.» X 
Ra siss oli sööpeale kõrvulukustavalt vilistanud, 
lundis Roosi, et võib oma taburetist kerge südamega 
M ina, kuhu tahad,» ütles ta. «Ainult luba, et 
ma sind Karvapeaks nimetan. Minu Karvapea! Sa ei 
la, ega? ; RA 
Pajos iniimensls imestas poiss. «Miks ma peak- 
üln pahandama, kui ma seda jut olen.» 
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«Ah oled või?» heldis Roosi. «Seesama, kes igal õhtul 
kaartidega välja tuli? Minu unelmate prints?» 

«Seesama.» 

Seejärel siirdusid nad ühele kitsale ja hämarale 
tänavale. Ja äkki tundis Roosi, et tal on külm. Ta tik- 
kus Karvapeale aina lähemale, rippus tal varsti kaelas 
ja ütles sosinal: 

«Tead sa, külmavalu tungib mulle juba südamesse. 
Just nagu sel uusaastaööl, kui see vanamehekurat 
mind ukse taha ajas.» 

«Mis siis teha?» küsis Karvapea. 

Roosi hakkas seepeale itsitama. Vaikis siis põrmuke 
aega ja ütles, jällegi sosinal: 

«Haakjala Prits tõmbas mind voodisse.» 

«Voodisse! Õige mõte, aga sellega on aega. Enne vaa- 
tame sulle mõnt kasuka.» 

Ja siis korraga hakkasid asjad arenema väga kiiresti, 
nagu oleks allamäge minek sellele kaasa aidanud. 
Roosi sai aina imestada: alati, kui Karvapea oma käe 
välja sirutas, kasvas see kohutavalt pikaks, ulatus kau- 
gele kõrvale ja ette. Ja iga kord, kui see karusnahksete 
mütside, kraede ja kasukatega tagasi tuli, mõtles Roosi, 
et see polegi inimese käsi, vaid kaasaegne kratt, pisu- 
händ, puuk. Kui see müstiline käsi viimaks ka välis- 
maa pika säärega karvasaapad Roosi jalgade ette tõs- 
tis, tõusis tänaval südantlõhestav hädakisa, mis kau- 
gele üle linna kostis. Need, kes olid uksest alles välja 
astunud, tõmbusid kiiruga majja tagasi; need, keda 
appihüüded tabasid tänaval, põgenesid kabuhirmus 
väravate ja plankude taha. «Tulge appi!» tähendas 
neile «päästke end!», 

Ka Roosi ja tema noor sõber Karvapea ei mõistnud 
appihüüdeid valesti. Kasukad, karvasaapad ja mütsid 
süles, jooksid nad lähemasse hoovi, mida ümbritses 
kõrge planktara ja kus erandlikult nende õnneks ei 
olnud verekoeri. E 

Riidessepanek käis kähku, Soobel seljas ja naarits 
kaelas, ütles Tark Roosi: «Nüüd ma tahaksin kooki.» 

«Sulle nad vist maitsevad väga?» küsis Karvapea. 

«Oh hirmsasti, Aga ega sa minu üle sellepärast 
naera?» 

«Mitte sugugi.» 
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“Ja lolliks ka ei pea?» 
Sind — Tarka Roosit! Miks sa seda arvad?» 
»Sirulaiusel peeti. Kui mulle kange koogihimu peale 

i, oli kogu küla naeru täis.» n 
E Biin ei tra keegi,» ütles Karvapea. «Ajad endale 
alane terve tordi, "oled lugupeetud seltsimees või ko- 
ilanik. Ajad sisse kaks, oled veelgi lugupeetavam. Mida 
rohkem hinge alla pigistad, seda suurem au. Nõnda 
un lood meie pool.» x S 

»Vaata jah, näe, kuidas see on,» imestas Roosi. 

“Siin on heasüdamlikud inimesed;» sarvas Karvapea. 
»Ja üldse... Kui on millestki puudu, tarvitseb ainult 
ringi vaadata ja võtta. Nägid ise, kuidas ma karva- 
mülse ja kasukaid haarasin — ainult üks kukkus kisen- 

» 
a arasid!» kordas Roosi. «Kas sa nimetad seda 
hnnramiseks?» A 

“ või võtmiseks.» A 

kt hea, et see niimoodi on,» õhkas Roosi. «Süda 
liheb kohe hulga kergemaks. Sa siis ei olegi teeröövel 
“ ras.» r 

Mis? Teeröövel ja varas!» ütles Karvapea ähvar- 
(valt. «Kes seda ütleb? Kes julgeb seda mulle 
ütelda?» 

78 ütelnud pole keegi,» hakkas Roosi oma noort 
Mpra rahustama. «Usu mind, ütelnud ei ole, aga mina 
jae mõtlesin... ennist, kui sa seda tööd tegid. Kui sa 
lenksid, kuidas siis kõik mu ihuliikmed värisema hak- 
knsid.» 
Karvapea jäi natukeseks ajaks mõttesse. f 
«Te ivel või varas,» kordas ta siis jälle. «Mine 
len, võib olla, et ma olengi üks neist või isegi mõle- 
mad.» ja 4 
«Oled?» küsis Roosi. 
ka ja mine sedagi tea, võib-olla mõtlevad ka 
teised nõnda, mitte ainult sina. Noh, mõtelgu pealegi, 
nga katsugu nad seda mulle ütlema tulla.» 
as nad kardavad?» 
«Nad ei tohi.» f 

“Miks?» saj 

“Mis sa ometi mõtled! Kas sa, siis ei tea, et see oleks 
nooruki psüühiline traumeerimine.» 
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Kuigi Roosi viimasest, s.t. psüühilisest traumeeri- 
misest midagi ei teadnud, võis ta ometi kookidele 
mõtlemisest jälle täit mõnu tunda. Pealegi oli tal nüüd 
vaata et peaaegu niisama soe kui tol uusaastaööl Haak- 
jala Pritsu juures voodis. Ah, kui Kepi Kai oleks seda 
teadnud! Ja taamal, kusagil eespool, läks üh: valge= 
maks, üha heledamak: iimaks ei saanud teisiti, kui 
pidi silmi kissitama. Kõikjal aina valgus ja sära. 
Aga vaata, see polnudki enam tänav, vaid kullatud 
käsipuudega marmortrepp, mis näis taevakõrgusse vii- 
vat. Kui nad üles jõudsid, vilistas Karvapea kõrvu- 
lukustavalt. Kelnerid ja portjeed jooksid kokku, hak= 
kasid sagima. Kasukas võeti ära, kuid krae jäeti kaela, 
karvasaapad jalga ja miniseelik selga. Ei tea, mis= 
jaoks seda viimast tarvis oli? Eks karvasaabastest oleks! 
küllalt olnud? + 
Nõnda mõtles Tark Roosi läbi suure saali minnes ja 
lauda istudes, Tema õnne häiris ainult see, et siin ei 
joodud alkoholi nõnda nagu Sirulaiusel. Seal oli see 
nagu leiliviskamine muistegi — kapaga kerisele —, 
aga siin imeti. Oh, issand jumal! — kuhu selle moega 
küll jõutakse; lutsi pool ööd, enne kui ots südame alla 
ulatub. Pealegi oli Roosi kuulnud, et selline läbi korgi 
või makaroni imemine võib elu võtta. Kui ta oma 
hirmu ja muret Karvapeaga hakkas jagama, ütles too: 
«Ara patra. Parem kuula, kohe hakkavad mängima. 
Ansambel.» 
«Amblee,» kordas Tark Roosi, ärkas samas ja kuulis 
oma häält. Kui ta silmad oli avanud, tundus talle, et 
teda mõnitatakse, või õigemini, et teda unenäos oli 
mõnitatud. Noh, muidugi: see on tema hagerik; pude- 
lid ja klaasid laual, sigaretikonid põrandal. Aga kõik 
see oleks arusaadav ja mõ tetav, kui. ta ei kuuleks, 
kuidas «amblee» praegugi veel mä gib. 
Roosi tõusis üles ja hõõrus silmi: või mis asi see on? 
Kust tuleb see põrgulärmi meenutav muusika. Võib- 
olla oli vahepeal, siis, kui ta unenäos seikles, ehitatud 
siia mõni puhkekodu või sanatoorium? 
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Lugejale juba teadaolevatel põhjustel ei avanud 


'Tark Roosi iialgi oma akent. Kui Caroliine ja Carolus 


migid teda välja astuvat uksest, siis katkestasid nad 
mile juba niigi pikka aega kestnud «äratusmängu» 
Julumaid. Aga Roosi tegi ootamatu täispöörde ja USSE 
oma hagerikku tagasi. Hetke pärast uuesti nähtavale 
[II les oli tal kaardipakk käes. ' via 
KA teie oletegi siis see Tark Roosi!» Pad Caro- 
lline Roosile peaaegu jooksujalu vastu tõtates. = 
Kata, see a olen,» vastas küsitav. «Aga mis siin 
minu tarkus aitab — kaardid pälaged, mis tuleb.» 
Caroliine puhkes naerma. Carolus muigas. 
«Oh ei, ega me sellepärast tulnud,» hüüdsid nad 
est suust. 4 
ast siis?» küsis Roosi. ks 
«Räägi sina,» ütles Carolus Caroliinele. KOR A 
»Vaadake, meie oleme sotsioloogid ja meid juhatati 
lele juurde,» hakkas Caroliine asja selgitama. «Meile 
üeldi, et teie olete kogu Sirulaiusel ainus inimene, kes 
lvub jaoskab sõnadega ära seletada, misasi see önn on.» 
“Jah, eks minul ole seda palju olnud,» vastas Roosi. 
»Iüga muud ei olegi kui üks õnn. Kogu minu elu. Ja 
ile ainult ilmsi, vaid ka unenägudes.» y M 
F lhirenäranels hüüdis Caroliine. «Oleksime. teile 
tänulikud, kui te jutustaksite meile midagi oma 
sl, Ja õnnest üldse.» A õp 
KA Targal Roosil ei olnud vastamisega kiiret. Ta 
Illks auto juurde, avas sõiduki ukse ja vaatas sisse. Ta 
mu ning silmad näisid õhkavat, kui ta küsis: «Teie 
üma, see masin?» 
Jah,» A 
»Ja mis ta maksis?» kä la 
Kolmkümmend kopikat — ühe loteriipileti» 
»Ja selle pärdiku, või mis ta on, olete oma käega 
Min üles riputanud?» jr 
»Caroliine riputas,» naeris Carolus. = d 
»Muidugi, see on mgie talisman,» ütles Caroliine 
millegipärast punastades. N g 
4 Tare Roosi Taki sõrme suhu, nagu oli seda teinud 
Vaikse järve kaldal õngitsev poisike. 
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«Meditatsiooni silmale nähta; ü 
litats w vorm,» ütle: 
Roosi käis korda kolm ümber auto, heitis ms 
va Be talismanile ja arvas viimaks: 1 
«Eks seegi oleks õ i agi äi 
tule ad õnn, kui saaks kedagi oma käega 
,«Ta mõtleb poomist, i ii 
«Ärki kala t ist,» sosistas Caroliine kohkunult, 
a nüüd pöördus Carolus Tar, i 
d rüüd p ga Roosi pool. i- 
Juhajaja madudega, Ta ütles: «Palun, jäime saed 
Te s vad 3 Tata ts meid lihtsalt noorteks 
£ el imesteks, kes mööda maail t 
ainult oma lõbuks ringi kihutan ja i ras 
On vad 
a kaa inimesi näakutavads AAA 
es te siis olete?» küsi: i i 
Carolus jätkas: pa 
«Loodetavasti, olete kuulnud i ili 
k 5. < sotsioloogilisest i- 
aaa tõde Kid selle äririikeskiise teed 
% 5 TES 5 
Metro ad ahekesi nii-öelda ühe rakukese, 
Eha ma ad sd palju,» ütles Caroliine 
ki » «Meie rakuke, nagu põhikiri 
näeb, on jäänud kaheliikmeli ' Erik neist1 
änud kahe iseks, aga e. i i 
kõle nelja- ja isegi viieliikmelised » ae TELIA 
kt huvist asja vastu,» tähendas Carolus. 
Aut sa sellega ,ütelda, et meie rakukesel huvi 
Pp! E t aasid a harilikust teravamalt. 
alt esia i i 
E ats gu mitte,» vastas Carolus. 
«Oh mis te, lapsed, vaidlete,» ü ii 
1 s te, ji ütles siinkoha 
gt laes jaaa suurema osa oma atuaiiid 
õ äbi ajama. Ja tulgu keegi ü 
ja aja As ina huvi olnud. Kui mia lt kurust 
ümneaastane, võttis üks kunstnik või kivirai ja 
a aa je, Mleenud, aga tema jultd 
< id teisel Olid niisugused pikad 
põll kn ke a või viiulimängijal. Sära KA 
, er ja muudkui paitas. Ja silit; ii- 
aa kaht veel musitama. Kõike i 
une. Pidin olema jumalanna, mui [ 
s Mulle kippus naer kangesti peale, aga Aa äi 
1 genud. Hoidsin hinge kinni. Jah, ja mis ta mulle 
is veel rääkis. Ütles, et vaata, Roosi, kui ma võtan 
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MW pirnipuud ja annan sellele sinu kuju, siis puu 
hülkub õitsema. Hakkab õitsema ja õitseb igavesti. 
Ilülekab lõhnama ja lõhnab igavesti. Küll ta sonis seal, 
ilu jumalast ja surematusest. Aga aasta pärast või 
Värom ma ei olnud veel seitsmeteistkümnenegi — 
mln ma tite.» =. 

ikese kujuril» hüüatas Caroliine vaimustatud 
utaja intonatsiooniga. 

vastas küüniliselt: 

Ii ole mina veel kuulnud, et mõni oleks paitami- 
ast või musutamisest tite saanud, Ta ei olnud minu 
minu; ta pidi olema isasse läinud. Mu sõbrannad, kes 
mid rasedate kodusse vaatama tulid, oleksid peaaegu 
karvupidi kokku läinud: üks pidas isaks kõrtsmikku, 
line linnavahti, kolmas kaupmeest. Kui ma oleksin 
nwile vastu vaielnud, oleksid nad mu välja naernud. 
Ayn kui nad ära olid läinud, võtsin ma oma maimukese 
mille ja olin õnnelik, et tal olid sandarmiohvitseri 
Mimad... 

Kolme kuu pärast ta suri. Targad inimesed, nagu 
mu nüüd ka ise olen, soovisid mulle õnne. Ükskõik, 
Mn ma ei võinud mõtelda, et teda linna maetakse, ma 
lühtsin ta siis Sirulaiusele tuua. See on ju minu kodu- 


- koht. Ja siin on nii ilus surnuaed, vaikne ja väike, 


Muurte puude varjus. Oh jumal, kuidas mind naerdi, 
kui ma selle sooviga lagedale tulin. Olgugi et väike, 


mn ta on ikkagi surnu. Ja kas ma siis seda ei teadvat, 
»| surnud ei reisi. Surnutel peab olema oma vagun või 
koguni rong nagu keisritel ja kuningatel või teistel 
maailma vägevatel. Ja eks mu südamest käinud jälle 


õun läbi: minu maimuke pole siis sugugi halvem... 
Kui ehk ainult selle poolest, et tal ei olnud raha, et 
polnud kedagi, kes tema test oleks maksnud. Aga 
piletiraha mul oli... Ööl enne matuseid varastasin ta 
Muwnukuurist ära, mässisin teki sisse ja jooksin jaama. 

Mulle müüdi pilet! 

Noh, see oli ka õnn... Eks olnud? Või ei olnud, mis? 

Ma läksin vagunisse, võtsin istet, toppisin talle tissi 
suhu. Keegi ei saanud aru, et laps, keda ma imetasin, 
koda ma äiutasin ja kellega ma rääkisin, on surnud... 
'Ilnanööbid läksid mööda — ei saanüd millestki aru. 
Vusknööbid vaatasid otsa — €i saanud millestki aru. 
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Noh, see oli ka õnn.. 
Sa te arvate? 
õudsin õnnelikult j i Si 
nelikümmend versta. Tii ks kaa 
palav. Mu rinnad 
jäätükk. Hoidsin 
ressi, 


Oh, seda õ ii j 
kd nne on olnud nii palju, et ei jõua ära 


- Eks olnud? Või ei olnud, mis? 


põlesid nagu tules. Aga laps oli 
t 3 oli 
teda oma rinnal nagu külma tkortid 


Kodus hakkas ema mi õi 

s a ind sõimama ja 

kd usklikud mehed. Suud mutid, tab t 

Ta jagu piibel, kaevasid nad hauda. Aga mul ; 

SR rm olin selle hoopis ära unustdi 

ME kii ad Ras kaasa andnud. Mind 

agu viimak: aa ad ustati lapsetapmises. Kui 
Voh, as ei olnud see õnn pä õiki neid vi 

ks Eks olnud? Või ei 15 TASANE 
ma ei saanud sellest aru. Ta sõimas ja hurjutas 


mind edasi. Ja nuttis. Iga j ä 
mõtikase da pu rs jumala päev. Mu isa oli vana 


«Hülgekütt!» kordas. Cai 
tal a asalega ka tegemi 
«Ei, sellest õnnistusest isa i 
a a e i mu vaene isa ilma.» 
ta g peate seda ikkagi õnnistuseks?» küsis Caro- 
a Oi muud oli,» vastas Roosi. «Seda valaskala- 
Hadäktt is esta mitu aega juua. Sirulaiusel ei ol 
kera) (e ju viina müüdud kui sel aastal. Pär. £ 
ki ET singi kohe nagu ogarad. Ütelgu its v8d 
e polnud õ õi ei 
Ms Aa kat E ud õnn. Eks olnud? Või ei olnud, mis? 
| ojah, minu isa armastas k 
a ta minust kallimaks pii 
aps nagu minagi. Mis ma võisin ü 
ea Ki Prltteeg olla, ki 
Ae ükskord üks hirmus jumala maru ühe kauhals5?4 
ae all karidele viskas.» 2 
«Niisiis ikkagi laevahukk,» ü ä 
rikast pilku Caroliinele Rittaesiie ta aed 
, «Seda oli varemgi juhtunud 
sügisel,» jätkas Tark Roosi. 
päästjate hulgas nagu alati. 


olus ärevusse sattu 
a des. «Kas 


a.viina. See-oli ainus asi, 
das. Jah, ja ta oli õnne- 


E seda juhtus pea igal 

«Ja minu isa oli jälle 
Öösel veeti kraami koju, 
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ja tuikusin. Ilm oli' 


kolle ja kaste. Mida nad päästsid, seda mulle seekord 
»| öeldud, aga kui mu isa aasta pärast surema hakkas, 
Julus ta mu oma aseme juurde ja ütles: «Vaata, 
annus Roosi, sa oled alles laps ja ma ei räägiks sulle 
pedu, kui mulle oleks veel elupäevi antud. Ma ootaksin 
valides, kuni sa "suureks kasvad ja ükskord mehele 
lähed... Mul on sinu pulmapäevaks midagi tallele 
pandud, Oh, kuidas ma oleksin tahtnud sulle ootama- 
lut rõõmu valmistada.» 

»Mis asi see on?» küsisin mina. 

»Viin,» vastas tema, «palju viina, “palju peenikest ja 
hwad viina, mida joovad ainult vürstid ja krahvid. 
Nüüd tead sa seda. Ja kui tuleb päev, kaevab ema selle 
Mngituse maa seest välja. Jooge, olge rõõmsad ja 
mütelge siis ka minule.» 
mu ema nuttis, sõimas või peksis mind, tuletas 
ln illa seda maasse peidetud viina meelde. 

"Keda sa tegid!» karjus ta. «Kes sind nüüd enam 
anntab või tahab — va äranarritud ja naerdud plika.» 

Aga mu ema eksis. Ta ei uskunud, et ma õnne pai- 
lupn olen. Ei võtnudki kuigi palju aega, ainult paar 
pantukest, kui ma paari läksin. See oli lahutatud mees, 
Mulle noor naine oli leidnud, et ta palju paremini pas- 
Mb meediumiks tsirkuseartistile kui abikaasaks vorst- 
Munukrile. Ema kaevas siis kalli viina maa seest välja. 
Mu kadunud isa oli õigust rääkinud — viina ei olnud 
viihe. Seda oli hirmränka. Oh jumal jah, kui ma hak- 
kan meelde tuletama, neid pulmi ja seda viina. 
Ja oma vaest ema, kelle õnn oli nii suur, et ta aina 
nullis ja aina kordas isa sõnu: «Jooge, jooge, see ON 
puenike viin, mida vanal ajal vürstid ja kuningad 
jõid.»» 

"Türk Roosi, haaratuna suursuguse pulmaviina kir- 
juldamisest, ei kuuln kuidas keegi teda juba mitu 
korda tasahääli oli hüüdnud. Hüüdja ise oli peidus kas 
Mbuvits või nende taga. 

Kuulake, keegi hüüab, tahab vist kokku saada,» 
ütles Ciroliine hetkel, kui Targal Roosil õhust puudus 
Juli ja ta seda ahmimd hakkas: 

»Jah, see olen mina,» lausus nüüd hääl kuuldava- 
mult, «Tule siia, Roosi! Või astu lähemale. Ainult kor- 
pülus,» 


133 


"Tark Roosi puhkes sell: ihoidli 
suu Ai a jure e tagasihoidliku palve peale 
«Oh, see on j its!» ü j i 
as ju Prits!» ütles ta. «Haakjala Prits — 
A lonks!» anus mees hapult, 
«Tule aga välja, küllap sa selle lonksugi ä 
A Näe, siin on kaks noort ET tre tati 
vai aaa, Tal asi see õnn on. Tule ja jutusta.» 
li ei ole,» vastas hääl ikka veel põõsastest. 
«See pole õige,» tähendas nüüd Carolus väga tõ i 
a «Igal inimesel on oma õnn.» 8 
«S00, võib olla, et ta siis alles tuleb, i 
PI A A aa kee 
kt juba põõsastest välja öhudes, 1 TN 
i v us ei valõtanud, oli ta kaugelt ül 
Ta piklikku teravat nägu — tirvdnägi ts Td 
AT, valge habemevill, 4 
«Kuhu see sinu omagi jääb,» arvas Tark Roosi i 
; A A ; Š pa 0 2 
mistlikult, «Kui ta ükskord tuleb, siis ole ESE s attad 
vastu võtma.» ; s 
«Minu vanaema ja viis vanatädi i 
< N ja v i ootasid ka, 
E Preislane millegipärast silma pilgutades "0 
aa ja viis vanatädi!» hüüatas Caroliine «See 
on Td Ega nad asjata oodanud?» A 
ka a oma õnne kuhjaga kätte.» 
A ge, palun rääkige,» ütles Caroliine kannata- 
«Kõige suurema lahkusega, mi 
E , Madam, i 
Preislane kohmakalt kummardades. Maisi "til 
AAA ajalugu juba paljudele rääkinud ja ega 
a viimaseks jää.» Sügav ohe sundis ta hetkeks vai- 
isse kai SUE pööramata jätkas ta: «Nii noor 
š ja ilus ka... Ei tea, mis teie oleksit: i 
Seliste ena Ega Ega vist teisiti. -Aga iga 
5 aa sada aastat tagasi, kui vanad GI! N 
vogelid, see tähendab, minu vaarisa j i E 
A FI a aaa 
Ta ajaga, Preisimaalt välja rändasid. Mis pa raid 
va ad s Tal ajas, seda ma küll ei Tõista 
õib-olla ahvatles mõni mõisnik neid siia endal +3 
JT Võib-olla, aga siia nad oma kuue õtriid 
Ea Kuus tütart! Seda ei ole vähe. Seda, kui tahe- 
EE se, et nad mehele saavad, on isegi väga palju. Aga 
is pidi vanamammi Glucksvogeli emasüda sees 
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ülema, kui ta nägi, kuidas noored mehed ta tütardest 
nagu pidalitõbistest end eemale hoidsid. Mu vanaema 
ja kõik mu viis vanatädi ootasid asjata, et neid tant- 
Mma võetakse. Oli see siis jaanitulel, kiigemäel või kus 
lühen Mis asi see oli? Kas poisid neid häbenesid? Või 
kartsid? Või ei saadud keelega hakkama? Esialgu võis 
»e ka nõnda olla. Aga kuipaljukest neil armastajail 
puln keelt siis tarvis on? Või olid nad inetud, mu vana- 
wma ja mu viis vanatädi? Ei sinnapoolegi. Nad olid 
pillilusad tüdrukud. Aga poistele hakkas see ilu silma 
hllen siis, kui nosplid olid täis võetyd ja vana pime 
»Öi te alla maha oli heitnud. Aga siis ei tahtnud 
Jlucksvogelite preilid neid, sest isegi preislastel on 
uma uhkus. Ühel päeval või õigemini ööl sai see siiski 
»lsa. Minu vanaema oli esimene, kes purjus lontrusega 
vüpsikusse läks. Varsti ärgnesid talle ükshaaval kõik 
mu viis vanatädi. Ja mõne aasta pärast oli Glucksvoge- 
Ille õu täis vallaslapsi. Olgu veel öeldud, et minu ema 
[i jilinud oma emale viimaseks. Noh, eks ole ma teile 
nüüd jutustanud loo ülevoolavast õnnest.» 

Cüröliine ja Carolus tänasid Prits Preislast kogu 
püda ent nad ei tahtnud teda nii ruttu veel käest 
lanla, käies peale ja klanides, et ta midagi, kas või 
Millukese, oma isiklikust õnnest meelde tuletaks. Ometi 
JM Prits kindlaks. 

»Mida ei ole, seda ei ole,» ütles ta pead raputades. 
»Kui mind ei usu, siis küsige Targa Roosi käest. Tema 
lwab paremini kui mina.» 

»Jah, tema on küll üks õnnetusehunnik, kogu oma 
uluga kohe,» ruttas "Tark Roosi kinnitama. «Hakkab 
hullema, saab klobida, läheb jooma, kukub silmad 
lõhki, istub kodus, saab sõimata, põgeneb sõimu eest 
Itülnsse, aetakse koeraga taga.» 

»Jah, see on siis kurb küll,» arvas Caroliine liiguta- 
lult, «aga minu arvates on. igal inimesel, ka kõige 
ünnetumal, oma suhted õnnega.» 

»Minu suhted õnnega algavad siis, kui vanaeit on 
Mõrvad pea alla pannud,» arvas Prits Preislane küü- 
nillselt. / ? 

»Vanaeit — kes see on?» küsis Caroliine, kes vahete- 
vahel tundis tarvidust lapsikuse kaudu end huvitavaks 
taha A 
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, Vastus tuli sealt, kust seda keegi ood: i 
kibuvitsapõõsaste vahelt ilmus ame kaes 4 
paks ja häbelikkude silmadega kohikoer, kellele Jeüla 
led ua vähegi said larinal turja kargasid, ja otse= 
di ema kannul vana naine, keppi kaugele enda ette 

«Mina olen see vanaeit,» ütles ta. «. ji i 
armas Prits on nüüd juba niikaugel, 9 ovtat 28 
SUD Alles tund aega tagasi sa põlvitasid mu ees ja 
õotasid jumalasõna juures, et sa enam tilkagi suu sisse 
ei võta. Nüüd noolid siin Targa Roosi pudelipõhjasid 
ja pead nõu, kuidas vanaeidest lahti saada. Jah, eks 
sul oleks siis hea elu küll — hakkaksid ka veini ja 
viina asemel odekolonni ja lilleõlisid jooma, na; joodi 
Targa Roosi pulmas.» na 


«Mis sina, vanaeit, tead ka sakste viinast või kunin- 


säte Joogisi» põlastas Roosi. 
sugu oleks löömisega lõppenud, kui Carolii 
e M liine pol. 
a astunud, , kusjuures ta suurt maetektna  eõN 
angelaslikkust üles näitas. Nimelt läks ta oma koriid 
meelses hulljulguses Kaiele küllalt lähedale, et kurja 
pala keppi või küüsi maitsta saada. ; Ž 
«Ei, kallis proua, siin pole keegi teie vastu hal 
haudnidis ütles ta. «Siin räägiti ainult ta n. A 
, «Jaa-jaa, puhtast õnnest,» osatas Kepi Kai, ühtaegu 
ja ka ähvardavalt nii keppi kui häält tõstes e 
2 « ala, pärast, saage meist ometi õigesti aru,» jät- 
a 'aroliine oma suurt ja vastutusrikast selgitustööd 
«Siin on tegemist sotsioloogilise uurimisega. Küsitakse, 
ks on õnn. Meile on tähtis iga üksiku arvamine. Te 
4 musite õigel ajal õigesse kohta. Hea saatus ise saatis 
ra 2 Joodame, et te oma rikkalikke kogemusi maa- 
Eh i ja õnne palge tunnetamisel vaka alla ei 
«Ei jäti õ i ää 
tide” nõustus Kai armastusväärse vastutule- 
«Kui tore!» 
«Aga ma tahaksin rääkida selle karbi või i 
ja g s irbi või toru sisse.» 
Ms e Jeesus!» õhkas Prits Preislane. «Mis nüüd 
Aga mikrofon oli juba hakkam: 
x a a a pandud. See käis nii 
imekähku. Ja vaevalt oli Caroliine selle rIistadidd 
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Itervjueeritava huultele lähendanud, kui Kaie suu 
avanes, Ta ütles: 

Mis on õnn? Seda ma ei tea, mis ta teile on, aga 
minule oleks ta praegu üks aurav hunnik või lasu, et 
mu võiksin sealt kämblaga võtta ja täis toppida lõuad, 
mm mulle kogu eluaja on valetanud.» 

Miinkohal tõmbas õrnatundeline Caroliine mikrofoni 
lugusi. Ja vanaeit, kõhn nagu luu ning nahk, sattus 
yusvu. Keppi viibutades ründas ta oma valelikku kaa- 
ml, kes pidas kõige targemaks jalgadele tuld anda. 
Mm Kepi Kai saatis talle järele ähvarduse, hirmsama, 
hul la ise arvata oskas. Käsi taeva poole tõstes hüüdis 
lm «Vaata, nüüd ostan ka mina selle jutumasina ja 
»iman sind lindi pealt hommikust õhtuni ja õhtust 
hommikuni. Karjun vahetpidamata: «Paska sulle keele 
wule!» Panen välja õue peale, nõnda et kogu Siru- 
muse kuuleb, kuidas ma sind põhjan.» 

Üüroliine hoidis kätega kõrvu kinni ja Carolus kort- 
»ulur rahulolematult kulme. 

»Kuidas on, kas õnn hakkab ära tüütama?» küsis 
Mark Roosi. 

«Bi, seda mitte,» vastas Carolus, «aga isiklikuks 

Jheb. Meid huvitab õnn laiemas mõttes. Noh, mõis- 
“(als, kollektiivi seisukohalt, üldsuse õnn.» 

»Mõistan, miks ma ei mõista,» vastas Tark Roosi. 
sugune on olemas. Kui see teid tõsiselt huvi- 
ma võin seda teile näidata.» 


»Niiidata?» 

»Juh, ega sõnad siin ei aita. Oma silm on kuningas.» 
«Ioosi, kullake, te olete suurepärane, lihtsalt võlur,» 
hüüdis Caroliine vaimustatult. 

Mel ülistusel olid loodetule vastupidised tagajärjed. 


mit oleks otsekui nõelatud. 
viimaks mullake?» küsis ta sõjakalt. 
-Oh ei! Kust te selle võtate?» hakkas Caroliine koge- 
lama. «See ei tähenda veel midagi, et sõnad riimida 
ünnavad.» 
Hoost rahunes sedamaid. Küllap oli see riimide 
lwono. . 

»Juh,» lausus ta õhinal, «luulet ma armastan küll, 
20» on kohe meie suguseltsis. Kui ma surnuaial käin, 
als ma loen ikka ristide pealt salmikesi. Agana, mu 
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õetütar, kes on alles kuueteistkümneaastane ja peab 
ennast suureks luuletajaks, naerab mind küll, aga mis 
ma sellest hoolin. Katsugu ise midagi niisugust kirju= 
tada. Tulgu siis alles teisi naerma ja pilkama. Ükskord 
võtsin pliiatsi ja paberi kaasa, hakkasin neid salmikesi 
ristide pealt ära kirjutama. Need ju nii ilusad, süda- 
mele kallid. Kui ma seal nõnda omaette nohistasin ja 
kirjutasin, tundsin äkki, et keegi seisab minu kõrval, 

Nagu vaim. Vaatan: noor ja ilus mees. Viisakalt riides: 

teine. Tegin siis ennast ehmatama, kiljatasingi korraks, 

Kus hakkas kohe rahustama: ärge kartke, ärge kartke, 

mina olen teie sõber, mina ei tee kellelegi liiga. 

Vaata, Roosi, täna, sul veab tõesti, ütlesin ma siis 
endale. Eks kuulutanüd eile õhtul kaardidki seda ette, 

«Ei tea midagi,» ütlesin ma siiski, «Maailm on kuri.» 

Ta ei hakanud*vastu vaidlema, vaid ütles: «Teil on 
täielik õigus seda arvata, sest ma olen kuulnud, et kur- 
jad inimesed on teile palju valu ja haiget teinud.» 
Minu imestus oli suur, aga tema jätkas: «Jah, ma ju 
tunnen teid ja olen teist mõndagi jumalale meele- 
pärast kuulnud.» 

Ütlesin, et ma seda ei usu, 

«Aga teie olete ju Sirulaiuselt?» küsis ta siis. «Kui 
ma ei eksi, siis hüütakse teid Targaks Roosiks. See 
kõlab väga ilusti, aga ometi ma tahaksin teile veel ilu- 
sama, veel sügavama tähendusega nime anda.» 

«Veel ilusama!» õhkasin ma õnnelikuna. «Missugune 
see võiks olla? Kui ma seda teada tohiksin.» 

«Vooruslikuks Roosiks,»" vastas ta taevalikul häälel. 

Ma ütlesin täiesti mõtlematult: «Oh mu jumal!» 

Nüüd pani ta oma käe mu käsivarrele, vajutas seda 
õrnalt nagu paistes kohta ja ütles: «Ma tean, et need 
katsumused teile kerged ei olnud, aga te jäite võitjaks. 
Patt ja himud pidid taganema. Mulle öeldi, et see oli 
noor mees ja et ta teid oli ähvardanud majast välja 
tõsta. Kust te ometi selle vaimu- ja hingejõu võtsite, 
et koletisele vastu panna?» 

Õnneks tuli mulle just sel silmapilgul kõik meelde, 
Küllap oli ta kuulnud, kuidas Allnoka peremees mind 
ära tahtis vägistada. Noh, ja ega ma seda ka saladuses 
ei pidanud, kuulutasin kogu külale. Turske ja purjus 
mees, omal naine titte toomas, tormab mulle kallale, 
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i i, minuga ühte põhku ei 
+4 roi kmma A a a ise ukse on tei- 
+8 jumal aitas?» küsis mu austaja seal surnuaial, 
Vi jat. «See oli mu oma käsi, 
ondes Te ju ütles: AAS oli a 
Mi pori ai tae aa kas tühjast 
ke i a aa 
äi UT tatil mind tänavale ajada.» Selle 
Ja muus taga pae js, Tuna 


8 8 s sean kuju, 
voorusli õidule aidata. Teie olete nüüd ees) ru 
kohut Te — «Ma olen siis ab 
kat?» n «Jah, jah. Ja väga hea tööriist. Kui minule 


»ellest jutustati, siis ma ütlesin kohe, et Roosi on 800 
ina ra an aest erat EEA katad 8 
lult küsida, kas ei annaks teha nda, ind | F 
kuks kuulutatakse. Aga vist kikusid temalgi 4 
hed mõtted peas, sest ta vaatas mulle otsa AAG 
kuningale ning ütles: «Arvatavasti te olete A SA 
Noh, oli see alles lops! Seda ma küll ei oodanu! la 
vatasin maha. Mul oli piinlik, ma ei tea, kas tema ra 
senda pärast. Vist ikka tema pärast, sest korraga 
jaam a ma va 
MAA aa an t ta. «Ja vaadake, ma 
t ti hakkasin jälle lootma. 
Ma vastas ta iseäraliku rõhuga. 0 
olan slin lähedal, kui te astuksite korraks minu poole. 
Ma sane, OIL Seda sinu hingehäda teatakse, 
a katu susnualals võeta See oli ER 
puumaja, mille uksest me sisse astusime. Nimesilt o 
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ka väljas. Toad olid puhtad j i i 
1 väli ) ja vaibad olid maas. B: 
mind istuma tugitooli, pakkus kommi, korrata A 
tas mind isegi õeks. Aga kohvikeetmisega ei olnud 
teisel kiiret. Et mu lootused jälle kahanema hakkasid, 
siis AA küsisin, kas tal prouat ci olegi. 
«Proua on küll, aga pole prae, kodus, 
ks Lass as Jännest pea 
Ühe ommil oli konjak sees; ma ütlesin: i 
Laad kat vabadus, võib teha, mis aab: t “A 
, See tossike vaatas üle õla. Sai vist aru, Nat 
Lk ta ja ulatas mulle lauluraamatu. eesel 
, «See on teile,» ütles ta. «Et teil ei oleks i = 
kriit salmikesi ära kirjutada.» talad 
Alles pärast seda,*kui ma olin püsti tõusnud, 
li haaranud ja teda kogu südamest tänanud” A 
t ad aa Juga raamatusse niisugused " sõnad: 
us peab saama k i itte ü 2 
vas äriga roonitud mitte üksnes tae- 
ga veel kord pidi lootus mu vaeses süd õ 
FN ; rs: 4 
a lööma, See juhtus siis, kui ta kutsus mind E 
õrvale põlvitama. Vaip oli paks ja seal oleks võinud 
muudki teha kui palvetada. Ta pani käed risti ja mina 
tegin sedasama; ta kummardas oma pea alla ja mina 
A deep Ti A olin kõigeks valmis. 
nimetas jumalat armsaks, heldeks ja halastaj 
Parem. oleks ta võinud seda kõike ta kõrva. aid 
sosistada. Mina oleksin teda kohe kuulda võtnud. Ja 
t oli veel see asi, et ma ei saanud aru, mis kasu 
a ta sellest, et ta minu eest palvetas. Hea küll, 
olgu pealegi, mõtlesin ma viimaks, las pomiseb, saab 
make mala Aga siis ma kuulsin, kuidas ta ütles: 
Mas as jumal, võta kinnitada selle vana mullakese 
e polnud enam nali. 
«Mis asja?» kargasin ma maast ü 
mina a a a aast üles. «Mullake! Kas 
Ka tema tahtis tõusta, kuid ma haarasi 
$inri Ri surusin ta nina vastu taala tal 
«Jah, see on paha mälestus küll» ütl: ii 
aaa asjad teevad umbusklikuks 5 A 
ga Carolus arvas, et i 2 jä i j 
SEA et neil oleks aeg jällegi asja 
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Üldsuse õnn, kui kaugel see asub?» küsis ta. «Kas 
me peame sinna sõitma?» 
mna on oma kolm versta,» vastas Roosi. 
L õidame,» otsustas Caroline. 
Aga Roosi, kes oli öösärgis ja paljajalu, arvas, et ta 
milsugusena ei või kaasa sõita. See oleks teotus kõige- 
puult sellisele uhkele autole. Ka ei söandaks ta sasipäi- 


mnn ja paljajalgsena õnnemaa pühitsetud pinnale 
atuda, Ta peab selga panema kõige parema, mis tal 
mn, ja ehtima end nagu pruut. 


«Kui palju see teil aega võtab?» küsis Caroliine. 
»Noh, te olete ise naisterahvas, eks te või siis 
nrvata,» vastas Tark Roosi. 
le sõnadega pöördus ta ümber ja jooksis lausa 
lülarlapseliku kergusega end riietama, 


, 


4 


»Suguõelik vihje!» ütles Carolus Caroliinele, kui nad 
"Varka Roosit ehtima jättes väravast välja astusid, et 


/ put ringi vaadata. Paraku jäi see ainult heaks kavat- 


husels, Siinsamas värava taga tee ääres vaarikapõõ- 
Date vahel asus hall kivi, millel istus hall vanamees 
hallis vammuses, halli peaga ja hallide silmadega. 
Voos, milles ta istus, ei olnud küll vahest eakohane, 
kuld oli seda huvitavam. Piht vimmas, käed ümber 
põlvede ja kannad õhus, võis ta end kiigutada nagu 
puuhobu või tühi vaat. Kui Caroliine ja Carolus 
mupaklikult teretades tahtsid temast mööduda, ütles ta 
leret vastu võtmata: «Mis asja te selle poolearulisega 
Jindate. Kuulan juba tükk aega ja panen väga imeks.» 

»Poolearuline! Teie arvates?» küsis Carolus. 

»Mis mina. Ta on ju Sirulaiuse patenteeritud loll, 
Min teavad seda kõik, isegi koerad.» 

»Arge laimake inimest,» ütles Caroline. 

»Mina ei laima kedagi,» vastas vanamees. «Mina 
vilgin seda, mida Sifilaiusel räägitakse. Talle on siin 
imgi laul tehtud. Ja seda lauldakse. Ühel kevadel, kui 
IWgu tuli kukkuma maja lähedale, kus Roosi elas, võt- 
lin nee loll kätte ja jooksis kodunt minema. Alles 
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mitme kuu pärast, kui sügis j A z 4 F 
Agw:siis:jüba lauldi: gis juba käes oli, tuli tagasi. 


Roosi kaarte välja laob, 
kägu kukub katusel. 
i — see on ju kell, mi; 
meie Roosi matusel. kb 


Caroli MA F P 
aS iine astus ka nüüd Roosi kaitseks välja. Ta 
«Kui ebausku lolluseks pidada, siis tõesti ei 
1 1 ti ei tea, kui- 
paljukest neid tarku i "jääb. Ke ie 1 
ünenäusid maailma jääb. Kas teie usute 
«Unenäod on iseasi,» väitis vanamee: igust 
N ä on iseasi, s. «Ja 
a ei näegi “unenägusid; mina Sen. A see 
Aa Julikad sügaval maa sees. Mina ei näe 
ja mihul ei käi niisugust kanget koogihi 
peal nagu sel lollil Roosil, keda te siin E 
s nagu tõbi. Ta peab saama. Kui ei saa, jääb hai- 
ge s. Alles mullu kevadel võttis kätte ja põrutas siit 
umelagunemise ajal Päranipule. Kui te teaksite, mis- 
ug teed sinna viivad. Ja missugune koht see ON 
KOT aas ja soo vahel, Kui Roosi oleks 
k - ja või sedamoo. li, siis saaks veel aru, aga mi 
js TG ridalikust, puust püttidest, lähkritest Sootid 
a a TEA koorelahutajast. Teda huvitab 
k  petipiim. Jah, vaat see, sest Roosi i 
AD ühestki teisest piimast kooki teha. Noh, 1 
Ki P a ak ak pära raiskab ära; ühel päeval 
ä g as, teisel päeval laseb ringi möö 
Sirulaiust, otsib, kust saaks j Võtaks kähe 
< s A s jahu 1 õ ä 
ja maaks sl Ep jahu laenata. Võtaks kätte 
anamees, lootes võõraste suust põ üüdei 
lee K š põlastushüüd 
ja jäi vait. Tema pilgus oli midagi TS 
ps aroliine ütles: «Vaene Roosi! Ma tunnen talle 
AS Ma ei oleks naine, kui ma teda selle, nagu te 
ütlete, koogivalu pärast lolliks tembeldaksin, hukk: 
li naeraksin.» E 
«Ma arvan umbes sedasama,» toetas ted. 
«Kui sulgeda ühes kas või miljonilinnas kõik: kondilt: 
1... Ei oska kujutleda, kuidas naised sellise õi 
tuse üle elaksid. See oleks midagi vä ähedast. teise 
. See gi väga läheda is- 
tele suurtele sajandi katastroofidele. sa päritav oli 
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lenda, kui suur protsent neist ei käituks hullemini kui 
"Mark Roosi.» 

Rlägi teile või ära räägi,» ütles vanamees. «Teie 
alvates on ta ikkagi tark ja jääb targaks. Meie siin 
Mrulniusel seda küll ei ole märganud ega märka. Jah, 
havalaks võiks teda ehk veel nimetada. See on iseasi. 
"Isinekord vaatad — nagu porikärbes. Võib-olla meel- 
ibki teile rohkem see, kui ma teda kiidan. Roosi. 
aumastab sünnipäevi. Noh, aga eks seegi ole omamoodi 
kuogivalu, Muidu on üks va jahupea, unustab kõik ära. 
Ayn millal siin Sirulaiusel kellelgi sünnipäev on, See 
nn Roosil peas nagu raudnael. Ja katsugu teda keegi 
Mutsumata jätta. Möödunud talvel Kurgualuse pere- 
maine ei saatnud Roosile kutset. Roosi arvas, et koeri 
Mülsutakse. Inimesed lähevad ise. Ja läks temagi. Kus 
lema võis koju jääda, kui teised joovad ja head-pare- 
mut keresse ajavad. Eks neid lapulisi ole varemgi näh- 
lul. Aga kuidas Roosi läks? Rohupudel käes, jooksis 
Mae parajasti just siis, kui teised lauas istusid. Ja 
Mrjub, kurivaim, et tema kõrv valutab. Kes peab talle 
alln rohtu kõrva tilgutama? Ega keegi muu kui Kurgu- 
nluse perenaine ise, sünnipäevalaps ise. Kes teda 
hukkab välja viskama. Ja on Roosike kord juba lauas, 
Min on varsti ka laul lahti. Pange tähele, nende 
Nõrvatilkadega pääseb see hull veel paljudele jootu- 
ilule.» 

»Kus on see tarkus või kavalus, see on iseküsimus,» 
arvus Carolus. «Aga käitumise järgi otsustades on ta 
Muhtlemata õnnelik inimene.» 

Alles nüüd hakkas vanamees naerma. Nii rumala 
Julu puhul oli tema arvates võimatu tõsiseks jääda. 

»Kogu aeg ikka tark ja nüüd veel õnnelik ka,» ütles 
la viimaks. «Ei tea, mispoolest? Endal pole õiget pea- 
varjugi. Tuleb sügis, ega ta siis sellesse hagerikku 
Muma võ da. Aga küsige siin Sirulaiusel, kes teda 
Morteri võtab. Tal on juba kõik kohad läbi käidud, 

lunüks tunneb ja teab, kes ta on. Oleks ta veel nii- 
Mgune inimene, kes oskab tänulik olla. Annad talle 
midagi heast südames) saad sõimata. Kui ta omal ajal 


Õimualal elas, andis perenaine talle suure käraka sea- 
ld. Roosil olid näpud põhjas nagu alati, aga mis ta 
null tegi: riputas peki õue puuoksa lindudele ja läks 
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külasse, et heldet andjat põhj a 
õie 9 k jat põhjata ja v: 
aa aa ja pani väga imeks: Kelleks eda ometi 
kaski epee perenaine ei olnud ka kade, lõi lolli 
TE 7 ja Sealt ta siis läks ja sai ulualuse Soolesiid 
Kui jaaaoemeluu perenaine tahtis vist targem olla 
lna üakis sea tappa, andis Roosikesele suure tüki tai- 
Aga võta nä e, et nüüd ta peaks tõesti rahul olema, 
ga võta näpust! Ega Roosike ole pime: Sirulaiusel on 
AA kõr ae kontidega tailiha maitseb. Söötis 
mama. Kes Ames ld jälle külasse andjaid 

Nüüd uskus va ga läbi saab.» M oleks. Mustavad. Algul perenaine' jäi mõttesse, lõi 
dust vapustatud. i = Imyl nagu kahtlema. Aga siis saks avas oma rahatasku, 

e miupguse paksu, ja hakkas selles sorima. Aina sajali- 
pw Ja viiekümnelised. Kas te olete seda ka tähele pan- 
md, et mida suuremad rahad, seda puhtam on paber 
| aeda peenem lõhn nende küljes. Küllap see peenike 
Mn oli Kiirmiku perenaisele juba ninasse läinud, kui 
1n Mlki ütles: 

»Noh, eks nende pääsukestega saa ometi ka hak- 
ma.» 

Ilenkene küll, kaup tehti kindlaks. Et käsiraha nii 
Jõhmus ja sakstel sissekolimisega väga kiire oli, siis 
Im perenaine juba samal päeval ja samal tunnil Targa 
Ilnosi palvele. Ta ütles: «Roosi, ma palun sind, mine ja 
0 nüüd need pääsukeste pesad räästa alt maha. Neid 
Muld on tänavu nii palju. Kuuri alt peaksid sa 
Mõne ridva või lati leidma; kui muud ei ole, võta 
puha,» ki 

OI see Roosikese asi küsida: «Mis need süütud lin- 
Mud sulle kurja on teinud?» 

>Meile tulevad linnast inimesed,» vastas perenaine. 
Ja Ioosi: «Pääsukesed tulid kaugemalt.» 

Niimoodi siis inimene hoiab oma õnnest kinni — 
puuugib suud, kus pole tarvis. Sa igavene loll! Mis see 
Mu nasi on? Karanud kohe käsku täitma. «Neil on lap- 
pl > katsunud perenaine Roosi meelt muuta. 

Õleks Roosike nüüdki veel aru pähe võtnud! Aga 
llega. Põrutab; «Mis sest, et lapsed. Peavad 


munale ja laudalobudikule räästa alla. Oh jaa, kõik 
kohnd nende sidinat-sädinat täis. Polnud neist puudu 
Miirmikulgi. Aga kui pääsukesed olid oma mullused 
ponnd lra remontinud ja vanadele lisaks uusigi ehita- 
mud, tulid suvitajad. Neil tiibu ei ole, selle-eest on 
nutad, Vaatasid siis' toad üle, mis neile pakuti. Kõik on 
Ilus, kõik on kombes, kõik meeldib ja härra — ei ma 
omugi teda teisiti nimetada — on valmis ränka raha 
muluma, rohkem kui need, kes eelmisel aastal sees ela- 
ald; Ikka rohkem, kui ainult neid pääsukesi räästa all 


ka ak Braavo! i pre “eli 
a vaba. Ta on i ü i t 
ja... Ta võib isegi nälga ida AA 
mgi tema õnne pant,» ütles Caro 
Maad pant! Mis te räägite,» ähiis vanartiii 
kr a Aas end ägedasti õõtsutama, meenutades: 
pa SE ja vaati, mis on tugeva jalahoobiga lii= 
RES + «Küsige ikka enne, kas niisugune oskab 
Kiis ka agi peale hakata. Meie oleme seda mitu 
kd a Mi Öeldakse du, et pime kana leiab vahel 
jaks je ja ka Roosikesele on õnn mõnikord süll 
e je eks inimesel ainult oidu, et sellest kinni 
Ja a ja e, mis tal seal Kiirmikul viga oli. Tuba oli 
Siri äik e omaette. Ja vihusauna ja pesuköögi 
kt a lai si soe. Ei olnud meie Roosikesel kütte- 
t a a lagi. ,Muudkui ela ja laula. Ei ole kellegi 
at A Ad eed, tühjendad käimlaid või paned kaätid 
Ka as on kogu Sirulaiusel paremat inimest kui 
Si just vaikne, ei puutu kellessegi. Jah, 
aa 238 ui te tõesti -tahate õnnelikku inimest “näha, 
s E A A a Sa juhatada. Ega olegi siit kau- 
sile, silmavaade nii mahe. TES n SA 


2 s Vaatab otsa — i 

Ja alati abivalmis. Ük: š oisa — nagu paitaks. Hus 

Roositki vähe aidanud. ER Eee j Mul siis käima, ninad püsti ja suud ammuli.» — «Sa 

Kogu talve. Aga siis tuli kevad. Ja po vigagi. MI el lihe?» — «Ei, ma olen küll ainult Tark Roosi ja 
3 ulid pääsukesed. võlnn rõõmsal meelel Sirulaiusg käimlaid tühjendada, 


Meil Sirulai i ; Si 
iusel on neid palju. Jätkub igale majale, an sinu timukaks ma ei hakka.» 
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Noh, ja eks olnudki riid. majas. Aga seda peab 

ütlema, et küll sel perenaisel, sel Kiirmiku perenaisel 
on hea süda. Ma juhtusin sinna just siis, kui ta leiva- 
labidaga, mida nüüd enam ei tarvitata, ümber maja 
käis ja pääsukeste pesasid alla koksis. Ütles mulle: 
«Sain Roosi käest sõimata.» Rohkem ei midagi... Ja 
oleks ta siis kas või karvakenegi teistsugune olnud. Oh 
ei — ikka seesama ümmargune ja sile nägu, ikka see- 
sama lahke naeratus ja mahe silmavaade.» 
, «Mida see jutt peab nüüd tähendama?» küsis Caro- 
liine mitte jutustajalt, vaid Caroluselt. «Ma ei saa 
sugugi aru, kas see mees pilab või on tal tõsi taga.» 
a «Kui sellest ei aita, siis ma võin teile veel rääkida,» 
jätkas mees. «Nii mõhegi 100. Seda te võite nüüd isegi 
arvata, et Roosit Kiirmikule enam ei jäetud. Peremees 
tuli õhtul koju, tõstis teise kodinad ja kolud välja puu 
alla. Õnneks oli soe suvine aeg ja Roosi trööstis end 
sellega, et ega temal siis halvemini läinud kui pääsu- 
kestel. Aina väristas õlanukke ja kergitas käsi, ikka 
nagu tõuseks lendu — ega hullu tea, viimaks hakkaski 
uskuma, et on tiivuline, 

Aga siis juhtus nõnda, et Laulusule noorik viidi 
haigemajasse titte saama ja Juku...» 

Just sel ajal jõudis pärale kõhetu ja pikk naine, kes 
tuli käruga mere poolt, ja vanamees pidi oma jutu- 
lõnga katkestama. Mitte sellepärast, et ta oma jutus- 
tusest saladust oleks tahtnud teha või seda oleks häbe- 
nenud. Iseasi, kui see oleks olnud väljamõeldis või 
laim. Ja vanamees oli isegi pahandatud, kui naine oma 
käru seisma jättes küsis: 

«Keda sina siin taga räägid?» 

«Eks sa ise või arvata,» vastas küsitav. 

«Kas meil Sirulaiusel ainult ühte inimest taga rää- 
gitakse?» küsis naine käsi käruaistest lahti lastes. 

«Meie palusime, et meile jutustataks midagi Tar- 
gast Roosist,» ütles Caroliine. 

Naine vastas naeratusega, millele oli raske tähen- 
dust leida, kuigi see oli varjamatult haletsev. 

«Nojah, ja ma siin räägingi neile seda Laulusule 
Juku lugu,» jätkas vanamees. «Korjas lollikese puu alt 
üles ja viis saunakambrisse elama. Küllap ehk lootis 
ka, et saab Roosikesest hiljem lapsehoidja.» 
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Ühk oleks saanudki, kui Juku ise poleks nii torm 
olnud. Teine sai majas vaevalt ringi vaadata, kui käpad 
juba külge aeti.» k 

»Iga Juku siis kaine olnud,» teadis vanamees. «Ja 
laupiievaõhtu oli... Ja saun oli köetud. No mis sa veel 
olid? Kuni naine'titega koju tuuakse või?» 

*Õh, on aga need mehed!» 7 

»Kas Juku võis arvata, et niisugune naine nagu 
i vastu hakkab. Ja nii koledasti näo segamini 
alenab.» A 
No küll minul oli hea meel, kui" ma seda kuulsin,» 
arvas käruga naine. «Ei tea, kas hakkas mõnel neist ka 
hübi, kes Roosit olid laimanud ja teotanud?» 

»Bn pead siis teda vooruslikuks?» küsis vanamees. 

»Muidugi.» ; 

Vanamees naeris hävitava südamlikkusega. | 

“Ärge kuulakegi teda,» pöördus ta siis Caroliine ja 
Üüroluse poole. «Laulusule Juku on ka ilus mees. 
Musta krässus habemega. Oh jumal — nagu lõvi. Ja 
Mdn teavad ju kõik, et Roosikese nõrkuseks on noored 
ilusad mehed. Sammujala Tiial, üksikul lesel naisel, 
rippus seina peal poja portree, niisugune SUUr, klaasi 
all, raamitud ja puha. Kus poeg ise on, kas mere põh- 
"un või mere taga, seda ei tea keegi. Meil ju siin uksi 
Ju ei panda, nagu teil linnas. Ja tuleb Tiia ühel 
pieval väljast, vaatab — sein lage. Kas pildile tulid 
alad alla? Küsib ja pärib, keegi ei tea, otsima ei oska 
küagilt hakata. Ega olegi muud, Tiia vaatab tühja 
kohta seina peal ja nutab kas või silmad peast, sest 
paljukest neid silmi vanal inimesel on. Viimaks tuli 
Jen mõte, pani kuulutuse välja, kleepis postidele ja 
Mungulaudadele. Sirulaiusel mäletavad veel kõik seda 
kollast paberitükki, kuhu Tiia oma suurte konarlike 
lihtedega oli maalinud: «Kes on mu poega näinud?» 
Inimesed käivad mööda, loevad. Kes sajatab varast, 
kes haletseb Tiiat, kes muigutab muidu suud või van- 
gulab niisama pead — keegi ei ole näinud. Ja kulub 
hulk päevi, enne kui Roosike ilmub Tiia juurde, pilt 
kaenlas: «Mina varastafin su poja ära.» M i 

«Mik: seda tegid, va põrunud hing?» hüüab Tiia, 
kos on ühel hoobil nii vihane kui õnnelik. Ja Roosike 
riputab pildi tagasi seina peale, võtab Tiial kaelast 
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kinni ja ulub nagu hunt küünlapäeva ajal: «Ma ei 
saanud teisiti — su poeg on nii ilus mees.» 

Mah tema vooruslikkust siis!» 

«Pole meie asi, kas Roosi on vooruslik või lii: i 

ütles Carolus. «Meid huvitab ainult ab Fr ami 

Kas Roosi on õnnelik? Ja kas ta teab, mis on õnn?» 

. Vanamees vaatas käruga naisele otsa nagu liitlasele 

ja eda 2 Säh sulle, al räägin neile juba tükk aega, 
oosi ei tea õnnest, rol i si ühapä 

Ed kem kui siga pühapäevasest 

Naine naeratas. 

«Räägi sina, ehk usuvad nad sind rohkem kui mind,» 
Soo vanamees. J 

aine naeratas ikka veel. Kui ta kõigile kolmele 
kordamööda otsa oli vaadan ü 
aiamaa ud, ütles ta vanamehe suu= 

. «Roosi on õnnelik ja Roosi teab, mis on õn 
Sirulaiusel veel kedagi teist, kes oma miei NM 
kate eest teatripileti ostab? Ei ole. Ainult Roosi teeb 
seda. Teater on tema hing, kohe teine elu. Seal ta 
nakatab oma õnnega ka teisi. Peaksite kuulma, kuidas 
Roosi naerab ja käši plaksutab, kui laval juhtub keegi 
tagumise otsaga aevastama või muidu tatistama. Varsti 
naerab ja plaksutab kogu saal. Ja seda õnne on siis nii 
palju, et sellest saavad osa ka teatritegijad.» 

Sel silmapilgul astus Roosi oma kibuvitstesse uppu- 
nud hagerikust päevavalgele. Seda äsja kiidetud teatri= 
armastust, mis muidu nagu kõik teisedki armastused 
on peidetud südame sügavamasse soppi, võis praegu 
Roosi juures ka välispidiselt märgata. Tal oli peas 
pottkübar, ümber käsivarte ja kaela rohkem kui üks 
gaas-sall, seljas miniseelik, jalas vanad kotad, vasakus 
käes mingi ülimoodsa tegumoega vihmavari ja pare- 
mas käes ajast ning arust läinud pigimust kandekott, 

Hall vanamees hallil kivil kargas püsti ja haaras 
kahe käega püksivärvlist kinni, uskudes, et nii on | 
nähtavus parem. Naine käruga jätkas oma teed. Caro- 
a ka Carolus ruttasid ülilahketena Roosi juurde, 
EE nad kuuldu põhjal olid hakanud väga lugu 

«Ma võin niiviisi küll tei i ji i 
e teie kallisse masinasse istuda?» 
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«Küll, küll, Ainult näidake meile teed.» 

Ja Roosi hakkas näitama. Istudes Caroluse kõrval, 
vantas ta aeg-ajalt üle õla tagasi, et pilgutada Carolii- 
nol Ima: «Nüüd oled sa omast lahti ja ilma.» 

[nt Caroliine ei hakanud nutma. Ta ei näinud viha- 
nui olevat, vaidnaeris. 
jeldi, et te armastate teatrit,» lausus ta lõbu- 
mit. «Kas see on tõsi?» 

»Ilullemini kui mehi,» vastas Roosi. 

a kas nad käivad siin sagedasti etendusi andmas?» 
piiris Caroliine. 0) 

»Kuhu nad pääsevad, nad peavad tulema,» vastas 
Iosi iseteadvalt. «Nad ju arvestavad mind. Kui neil 
linnas midagi enam teha ei ole, siis nad ütlevad: «Sõi- 
lume Sirulaiusele, seal elab Tark Roosi.»» 

Kohe Sirulaiuse viimaste väravate tagant algas 
mets. Metsatee! Loodetavasti teate isegi, kui meeliülen- 
ilüv on sõita, kahel pool rohelise müürina kuused või 
kused. Ometi ei oleks vist ülearune siinkohal meenu- 
lida üht kaasaegset luuletajat, kes idülliliste metsa- 
leede ilust vaimustudes tundeküllaselt on tõotanud: 
»Kui ostan ükskord auto, siis ma muud ei teegi, kui 


- Wihutan mööda kauneid metsasihte.» 


Sellised õilistunded näisid olevat vallutanud ka 
"Targa Roosi. Ta ärkas oma mõtisklustest alles siis, kui 
ülgas nõmm ja tee kolmeks hargnes; Carolus jättis 
mulo seisma. 

«Bi, mitte siin,» ütles Roosi. «Edasi, natuke maad 
veel edasi.» 

«Missugust teed mööda?» küsis Carolus. 

«Lase, kust tahad,» ütles Roosi. «Kõik teed viivad 
jiirve äärde.» 

Aga juba oli Caroliine autost välja lipsanud. 

«Jumalik!» hüüdis ta kingi jalast võttes. «Milline 
õhk! Kas seal järve ääres tõesti veel ilusam on?» 

«Ilusam?» imestas Roosi. «Seda ma ei tea. Aga kui 
tahate õnne näha, rahvahulkade suurt õnne, siis peame 
sõitma järve äärde. Seal on ta otsekui näitusele välja 
pandud. Võite käega (katsuda: ja jalaga peale astuda.» 

Niisugune oli” Roosi arvamine. Ja .see pidas paika. 
Selles võidi veenduda kohe, kui jõuti üle nõmmesel- 
jandiku, kust järv paistma Kakkas: metsaalune kahel 
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pool teed oli täis tuleasemeid ja pabereid; kõikjal vede- 
les toidujäätmeid, säras konservikarpe. Seal, kus suur- 
tel kividel rohelised sammalkasukad seljast olid maha 
kistud, palus Roosi end välja lasta. 

, «Ja teie, noor proua, ärge eputage siin oma paljaste 
jalgadega,» ütles ta metsa alla astudes. «Kui kavatsete 
käia mööda pudelipõhju, jooksete verest tühjaks.» 

Siis haaras ta oma musta kandekoti ja hakkas hoo- 
lega maha vahtides mööda nõmme ringi laskma. 

Ka Caroliine ja Carolus käisid kogu aeg maha vaada- 
tes, nagu otsiksid nad midagi. 

Kusagil oli noor puu pooleks murtud, ilmselt sellise 
sügava tagamõttega, et tüükale metsa alt leitud põdra- 
pealuu asetada. E 

«Tore pilt,» ütles Carolus. 

Nad läksid järve kaldale ja sulgesid silmad. Vaikus 
oli ainulaadne ja sügav. 

«Me peaksime siia tulema kunagi puhkepäevadel,» 
arvas Caroliine. «Siis oleks siin midagi ka mikrofoni 
jaoks.» 

Carolus noogutas. 

KOE kaamera jaoks,» lisas ta. «Ja üldse. Mitte iga 
päev ei saa näha konna, kes on lasknud end puu külge 
naelutad. Vist pühitsetud biitmuusika auks.» 

Nad jäid järve kaldale, kuni Tark Roosi hüüdma 
hakkas. Ta seisis auto juures ja tõmbas neid kannata- 
matult käega. Roosi oli kärsitu ja pahur, niisugune, 
nagu nad teda varem ei olnud näinud. š 
. «Mis on?» küsis Carolus, «Mis teiega juhtus — sel 
õnnemaal?» 

Vastuseks avas Roosi oma kandekoti. 

«Ainult kuus tervet pudelit,» kurtis ta. «Nad on kõik 
vastu puid ja kive puruks peksnud. Koertel ei ole 
ka enam kohta, kus jalga tõsta.» Ja vaikinud hetke: 
«Ma lootsin neid leida nii palju, et ühe täis pudeli 
osta.» 

«Vaene Roosi — mis nüüd saab?» küsi ii 
hääl täis kohkunud kaastunnet. ale ae 

«Ma pean oma sirmi ära müüma,» vastas Roosi. 
«Võib-olla ostate teie — mul ei ole teda enam tarvis.» 

Caroliine nõustus kohe, Ta ütles: «Te olete meile nii 
palju teeneid osutanud — jah.» 
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Kui naised selle ootamatu ostu-müügi tehingu olid 
sooritanud, asus Carolus rooli taha. 

»Ioosi teened on kahtlemata suured,» möönis ta 
lunnustavalt. «Võib-olla isegi nõnda suured, et me neid 
prüegu veel ei oska vääriliselt hinnata. Aga siiski 
mõtelgu Roosi enhe lahkumist hoolega järele, kas ei 
ule tal ses tähtsas küsimuses midagi olulist silmapaari 
vahele jäänud. Mõni tahk, sest nüüd on kõikidel asja- 
(lol ja mõistetel oma tahud; isegi inimesel ei ole enam 
hülge ega nägu.» 

Noosi kuulas Carolust väga tähelepanelikult. 

»Tahk! Jah, need tahud!» ütles ta küsimusele õigest 
Müljest lähenedes. «Vaadake seal metsa ääres seda 
muja. See on ka üks tahk. Kui vanaeit, kes seal praegu 
haige on, ükskord sureb, saab saia ja sülti süüa.» 

(4 liine ja Carolus otsustasid Targa Roosi enne 
Irnsõitu koju viia, ühtlasi kavatsedes lasta tal seal selle 
viimase tahu lindile rääkida. 

lint saatus ja mõned tühised asjaolud ei soovinud 

xeda, Kui Roosi Sirulaiuse peatänaval asuva kauba- 
maja uste taga tunglemist märkas, palus ta südame- 
keeli, et teda välja lastaks. 
, «Kallis, küsige ometi enne järele, mis seal müüakse,» 
soovitas Caroline. Aga Roosit ei paistnud see huvita- 
vat. Peaasi, et on tunglemine ja rüselemine, peaasi, et 
on järjekord. Ning ta sattus lausa vaimustusse, kui 
Cüroluse hõike peale rahva hulgast vastati: «Vihma- 
varje.» 

Caroliine ja Carolus hämmeldusid. 

“Mis te nendega teete?» küsisid nad kohtlaselt. 
praegu olite õnnelik, et lahti saite.» 

s ma katsu jälle ära müüa.» 

s tasub see vaeva?» 

“Teie veel küsite! Kui te ainult teaksite, kui põnev 
wenl on! Oled jälle nagu tütarlaps, kes seisab aasal ja 
kutkub karikakraõit: «Jah armastab! Ei armasta!»» 

“Ja teised ümberringi teevad sedasama,» tähen- 
«las Carolus, kes tahtis gedvistada oma süvenemisvõi- 
mega. j 

“Jah, ja teised ümberringi teevad sedasama,» kordas 
"Tark Roosi. «Ja vahel, kui keegi juhtub järjekorda 
rikkuma, läheb lahmimiseks.» 
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Ta hoidis kätt juba ukselingil, oli valmis lahkuma ja 
naeris õnnelikuna. 

Seda nähes ütles Caroliine: «Veel üks silmapilk. Veel 
üks küsimus, siis võite minna.» 

«Noh?» 

«Ütelge palun, kas te olete mõnikord ka õnnetu 
olnud?» 

«Õnnetu?» kordas Roosi. 

«Jah, nii päris tõsiselt. Kogu hinge põhjast. Vapus= 
tatult.» 

Esimesel hetkel näis, et Roosi ei saa aru, et ülesanne 
käib tal üle mõistuse. Aga siis korraga sosistas ta ära- 
seletatud ilmel: 

«Jah, olen olnud 
meeles surmatunnini.» 

«Huvitav, millal ja mispärast? Kas te võite seda 
öelda?» 

«Jah, teile,» vastas Roosi. «Ainult teile. Nelja silma 
all, nagu sõbranna sõbrannale. Oh jumal, kuidas ma 
siis nutsin; olin kummuli maas ja nutsin; maailm oli 
kohe must ja pime.» 

«Vaeseke!» haletses Caroliine. 

«Jah, kuigi te olete noor, ma loodan, et te mõistate 
mind.» 

«Rääkige, rääkige.» 

«Mitte enne, kui olete oma aparaadid, masinad ja 
mögafonid lukku pannud. See peab jääma ainult meie 
vahele.» 4 

«Muidugi, muidugi,» vastas Caroliine rahustavalt. 
«Avalikult me räägime ainult õnnest.» 

Roosi ohkas ja ütles: 

, «Olgu siis minugi pärast: ma olin õnnetu sel sauna- 
päeval, kui Laulusule Juku,.see pöörane, mind sülle 
haaras.» 

Caroliine arvas mõistvat. 

M kl see toores käitumine,» ütles ta. «Ta solvas 
eid.» 

«Mis? Mis asja ta solvas?» 

«Aga te lõite ju teda.» 

«Lõin,» osatas Roosi. «Ma peksin teda nagu hobust 
vastu silmi. Peksin ja süda jooksis endal verd. Seda ei 
juhtu ju iga päev, et niisugune mees, noor nagu, mul- 
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Üks kord... See seisab mul 


Ilkas ja piltilus... Miks pidi see küll niimoodi 
minema!» 

Ma olen vist rumal, ei saa aru,» tunnistas Caroliine 
aralt, 

«Küll sa siis aru saaksid, kui oleksid minu asemel 
olnud. Oh võtku kurat — ta ju suudles mu kunstham- 
bad mulle kurku. Ma oleksin äärepealt ära lämbunud. 
liing oli juba minemas.» 

Oanroliine sai šoki. , 

«Loll laps!» lausus Tark Roosi autost välja ronides. 

Ja niisugune oligi nende lahkumine. 

Nad sõitsid maailmatu aja vaikides. Oli möödunud 
lund või isegi rohkem, kui Caroliine viimaks rääkima 
hakkas. Ta küsis: «Mis sa arvad, Carolus, kas õnne 
mõiste on meile nüüd selgem kui hommikul?» 

Mulle küll» vastas Carolus. «Kuigi ma ei saa öelda, 
»I me kogu probleemi oleksime ammendanud. Kahtle- 
mata tuleb meil oma uuringuid ka edaspidi jätkata. 
Muu need on juba hoopis hõlpsamini teostatavad tänu 
'Tärgale Roosile. Milline tohutu edusamm: oleme nüüd 
lindlaks teinud tüübi, kes on võimeline rääkima õnnest 
ju kes on otsekui loodud mikrofoni jaoks. Ma tunnen 
wlle tüübi ära kõikjal, olgu ta siis restoranides, kohvi- 
Muutes, tänavatel, rahvakogumistel. Nüüdsest peale ei 
ulv meil enam tarvis karta viltulaskmisi.» 

“See on tõepoolest suur õnn,» möönis Caroline. «Aga 
Imelik, et mina ei tulnudki sellele. Ma vist mõtlesin 
millelegi muule. Keegi kuulus mees on kusagil pilla- 
nud paradoksi: «Ta on küllalt tark, et hoiduda tarku- 
mut» Kas ei võiks sedasama öelda ka meie Roosi 
kohta?» 

Carolus hakkas ümisema. 
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SADULSEPP MAALUT 


Sadulsepp Maalut oli kunagi poissmehepõlves elanud 

äbematut lakkekrantsi-elu, mitte sugugi paremat kui 
nüüd õpipoiss Pirl, kes öösiti käis ühes kolmanda järgu 
kõrtsis mingit keelpilli mängimas. Kuid nüüd oli Maa- 
luti poissmehepõlvest saanud juba ammugi muinasjutt 
ja päevavarastele nagu Pirl, kes mõnikord alles kesk- 
päevaks ilmus punetavate silmadega tööle, oli tal käe= 
pärast seitsmeharulifie nuut, mis rippus seinal ja mil- 
lega tavaliselt klopiti diivaneid ja toolipõhju. 

Ta oli juba rohkem kui kümmekond aastat abielus ja 
peaaegu samapalju aastaid meister, tolmuse töötoa ja 
nuudi omanik, millel, paraku küll, näisid olevat sama 
tähtsad ülesanded kodus kui töötoaski. Sellid ja õpi- 
poiss nägid, kuidas nuut õhtuti sagedasti rändas meistri 
hõlma alla ja hommikul hõlma alt uuesti töötoa sei- 
nale ilmus, ° 

Vanem sell, kes oli abielus ja loomult tagasihoidlik, 
sai aru ning vaikis. Kõik oli selge: Maalut armastas 
lapsi, oleks tahtnud isaks saada, kuid ei saanud. Süü 
pidi seisma naises, muud põhjust ei olnud, et nuut nii 
sagedasti koju rändas. Kuid noorem sell tegi põhjen- 
damatuid märkusi, mida meister kunagi ei kuulnud, 
olgugi et Pirl iga kord naerma turtsatas, nõnda et nae- 
lad suust välja kukkusid. Maalut oli siis nagu pime 
ja kurt — igaühel on selles maailmas omad nõrkused. 

Harva nähti töötoas tema naist. Ainult suurte pühade 
eel, kui oli palju tellimisi, tuli ta abiks, et õmmelda 
kokku mööbliriiet või aidata õpipoisil paela liimida. Ta 
oli paks ja armastas pehmeid istmeid. Õpipoisi ja noo- 
rema selli arvates oli ta õel ja laisk, kuid vanem sell, 
kes kõige rohkem teadis, ei lausunud sõnakestki ja tõo- 
tas oma südames meistrile veelgi osavõtlikum olla. Ja 
ometi oli Maalutil hea maine: paremat töömeest oli 
linnas raske leida. Usaldatavatele inimestele kurtis ta 
pigem tellimuste rohkust kui vähesust. Tööpuudusest 
rääkis ta vaid maksuametnike kartusel mõnele kade- 
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(ule ametivennale. Ta meeldis juba sellega, et täitis 
lullimused täpselt, kuid oli kannatlik tasu nõudmisega. 
Mootõttu olid ta kunded peamiselt rikkad inimesed — 
amjnolu, mis lubas palju kiidelda. 

Kuid Maalutil polnud aega ega tahtmist kiitlemiseks. 
"Ms istus oma madalal järil akna all, kust võis näha 
kundede tulekut, ja õmbles, lõikas riiet ning nahka või 
nuelutas. Juba kella kuuest hommikul töötas ta seal 
hoolega, kordagi pead tõstmata, kuni hakkas nagisema 
Kõrge ja järsk puutrepp, mis tõi hoovilt ta katuse- 
nli se töötuppa. Vanem sell ilmus" täpselt kell seitse, 
lu oli eksimatu nagu raatus; noorem jõudis pärale 
almut hiljem, kuna õpipoiss Pirl tuli sageli siis, kui 
imuks arvas. 

»Sa koeranahk, kas nüüd on tööletuleku aeg?» küsis 
Manlut. «Ma tahaksin teada saada, mis ndees sinust 
niimoodi kasvab.» 

“Meister on liiga pehme,» arvas vanem sell. «Kuidas 
minu ajal õpipoistega ümber käidi! Kui vähegi iitsata- 
uld, tehti kõrvad kohe tuliseks.» 
eda ei ole!» mõnitas Pirl. 

«Küll ta saab ükskord nuuti,» urises Maalut. «Halb 
mnl, kui poisijõmpsikal pole isa. Võtan ükskord kätte ja 
leen taguotsa siniseks, tattnina. Kus sa mul jälle 
hulkusid?» 
ks lillaks,» vastas poiss nooremale sellile silma 
pilgutades. 

“Läks lillaks!» osatas meister. «Poisinolk! Suu endal 
nlles vesine peas ja juba: läks lillaks! Mis sa arvad, kui 
unnan sulle keretäie!» 

“Eks sa katsu!» 

“Näed, vaata,» ähvardas Maalut, kargas jalule ja 
haaras seinalt nuudi. «Vahi, kui sa pole veel oma isa 
niiinud.» 

Poiss taganes ukse poole, küid meister hakkas nuu- 
iga kuuehõlmadelt kloppima karvu, mererohtu ja 
puuvilla, nagu poleks tal õpipoisiga tegemistki olnud. 
Nõnda iga kord. Siis algas päev. Maalut läks linna ja 
Pirl jäi peitli ja haamriga lammutama vanu, koledasti 
tolmavaid madratseid ja diivaneid. Tööjaotus oli kord 
juba selline, et Pirl tegi kõige mustema ja Maalut kõige 
peenema töö. Vahepealse tegid sellid. Aga kui rikkad 
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inimesed tahtsid oma korteris kardinaid üles panna, 
siis läks tingimata meister ise. 

Kui ta sattus perekondadesse, kus oli lapsi, läks ta 
meel kõigepealt härdaks. Siis ta tunnetas oma elu 
kurbloolust selgemini kui muidu. Selle tunnetamisega 
käis kaasas viha. Kas ei peaks ta oma seitsmeharulist 
nahknuuti veelgi sagedamini koju viima? mõtles ta 
kibedusega. Temas elas isa süda, kuid ta oleks võtnud 
endasse ka ema südame, kui tal oleks ainult laps 
olnud. Kellele kuradile ta teeb tööd, nõnda et küüned 
kuluvad ja vaim jääb töntsiks? Kui mitu korda on ta 
naine juba niisugune olnud, aga mine küsi, kuhu ta 
nad kaotab! Üks kraabib ja hoiab kokku, kuid teine 
pillab! Säherduste mõlgutuste puhul oli Maalut või= 
metu viha tagasi hoidma. Ta sülitas. Sada korda on ta 
naisele sellest” rääkinud, küll heaga, küll nuut peos 
nagu loomade dresseerija kiskja puuris. Ptüi! Kas tal 
oleks vaja kedagi peksta, kui naine oleks inimeseloom. 
Lehmaks on ta nimetanud naist, kuid lehm on aus 
loom, kes poegib igal aastal. 

Maaluti mure kasvas aastatega. Ta ei olnud enam 
noor. Juba olid tä tuhakarva palged ümber silmade 
täis lugematuid kortsukesi. Need polnud tekkinud 
sinna ei naerust, ei suurest magamisest ega heledast 
päikesepaistest. 

Alati, kui ta oli töötanud mõnes lasterikkas pere= 
konnas ja õhtul sealt tuli, oli kõik ta hinges segamini: 
lastearmastus, endine lakkekrants ja viha naise vastu, = 
Ta märatses. Seesama mees, kes päeval oli salaja 
võõraid lapsi sülelnud, oli nüüd toores, loopis töötoas 
vedrusid ja sõimas õpipoissi kõige ropemate sõna- 
dega. 

Halvad vaimud irvitasid ja head "olid meeleheitel; 
nuut ei rippunud säärasele päevale järgnenud ööl töö= 
toa seinal. Maalut läks sellistel puhkudel hilja koju 
ja istus teisel hommikul juba õige varakult jälle oma 
järil. Töö ei pakkunud enam rõõmu, kuid ahastus tuli 
eemale peletada. 

Nõnda oli elatud juba pikemat aega, sõnakehvalt ja 
lahkuseta. Isegi Pirl, see nobe ja noorusalp jõmpsi- 
kas, ei söandanud enam nalja heita. Tuli kevad ja 
päike hakkas kütma katusealust töökoda. Keskpäeviti 


156 * 


lõhnas jälle tõrva järele. Sel kevadel märkasid sellid, 
w Maalutiga sünnib muudatus parema poole. Ta ümi- 
www, kui hoidis naelu suus, ja hakkas vilistama, niipea 
Mul võis naelad suust välja sülitada. Kui ta vahel veel 
Murldski, siis polnud ka selles enam endist sappi. Nüüd 
ol karmus alati: naljaga segatud. Ja seegi oli õnne 
Mdirk 

Niidal lõpetati nüüd alati liikudega. Pirl teadis juba, 


M Inupäeviti tuleb joosta linna suupisteid tooma. Kord, 
hui Maalut oli parajasti klaasi tõstnud, lõi vanem sell 
muhelema. Suti 


Kelle terviseks me nüüd joome?» küsis ta siis 
mmuti klaasi tõstes. 

“Joo minu poja või tütre terviseks, mul ükskõik,» 
vamtas Maalut kuraasikalt. Siis võttis ta viina ja sul- 
II ilmad; õnn oli need sel hetkel üpris lapsikuks 
muutnud. 

»Noo!» venitas sell. «Või saad nüüd ometi enesele 
Viir ja.» 

kä veel!» sundis Maalut. «Sa oled hea töömees, 
kol gust raske leida. Kui sul midagi selle vastu ei 
nle, siis, mõistad isegi, ma ei lähe vaderit kaugelt 
ülmima.» 

Kauaoodatud õnn mahub täielikult komöödiasse. Sel- 
lont ajast peale kui Maalut lootis isaks saada, köitsid 
ludn need väikesed ärid, milliseid, nagu on võidud 
lihele panna, peavad harilikult emalikud ja inetud 
mised. Tanud, sokikesed, kuuekesed ja kõik need tiba- 
lillukesed beebitarbed, mis ehivad seesuguste äride 
vauleaknaid, tekitasid mehes heldimust; ta naeratas ja 
vuntas silmadega, mis näevad last. 

Vi vaatus komöödiat kurbmängus! 

Bel õnnelikul ajal sai Maalut tööpakkumise maalt. 
"Va lahkus linnast naise kuuendal rasedusnädalal, lõh- 
kus tööd teha mitme mehe eest ja jõudis koju tagasi 
wine loodetud aega. Vahepeal oli aga naine jälle nurga- 
ligguse ämmaemanda abi tarvitanud. Avastanud selle 
koleda “tõsiasja, Maalut märatses, ähvardas kägistada 
ja maha lüüa naise, kef nuttis, palus andestust ja lubas 
ning tõotas silmakirjalikult tulevikus mitte patustada. 

Maalutil ei olnud käepärast nuuti, see oli töökojas. 
'Ta lõi rusikaga, tagus jalgadega ja põgenes siis süda- 
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ööl tülgastusest, mida tundis naise, iseenda ja kogu elu 
vastu. 

See juhtus ööl vastu esmaspäeva. Järgmisel hommis 
kul ootasid sellid asjata peremeest, kuid viimaks tull 
Pirl. Teda nähti juba kaugelt irvitamas. 

«Kuradi vemmal on see meie meister,» ütles ta. «Eile 
öösel kukkus kõrtsi, kus mina mängisin, ja kraapli 
seal nagu vana kurat. Sihukesed on need inimesed! 
Kui minul vahel natuke lillaks läheb, siis lubab läl 
nüpeldada, kuid nüüd magab ise seal körtsi tagahoo, 
nagu viimane näru.» 
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KANNATUSMÄNG 


Kui Kristus uuesti inimeste sekka tuli, kehastas ta 
Jille kogu maapealset viletsust: ta oli vana, inetu, pime 
ja vaene. Lõdisedes ühel külmal novembrikuu päeval 
oma närustes hilpudes suurlinna tänaval, oli tal nende 
ilme, keda lagastavad kõiksugu kired, halvad tõved 
kuda pureb nälg, kes on kodutud ja keda kõikjal kiu- 
sütnkse, Ühe sõnaga, ta näis kandvat maailma kõigi 
piitude koormat. 

Öeldi olevat pühapäev. Tuul lõõtsus, rebis ta arme- 
lut kuube, paisates hooti ta pulstunud ja punakasse 
hubemesse raheteri. Kui linnas oleksid käinud kanna- 
lusmängud, siis oleks ta kindlasti arestimajja koris- 
litud, Nüüd ei tülitanud teda keegi. Ta seisis palve- 
mnja läheduses, toetus seljaga ühte müüritühemikku 
n sirutas oma lahja käe kerjamiseks. Ent ta peopesale 
mnges vaid kolletanud lehti, mida tuul keerutas. Ta 
lündis möödaminejaid sammudest, häältest ja riiete 
lkühinast, kuid mitte südamest. Ning ta kannatas. 

'Ta kannatas ja oli kannatlik. Rohkem ei võinud 
onum kelleltki nõuda. Nagu viletsalgi hurtsikul on 
oma katus, nõnda on ka halval päeval oma õhtu. Tuvid 
kogunesid ööseks räästa alla. Lindudel on taeva all 
posad ja rebastel augud, kuid inimesepojal... Maailm 
vl olnud palju muutunud sellest ajast, kui tema risti 
lüüdi. Siis langes midagi ta väljasirutatud käele räästa 
alt, kus kudrutasid tuvid. 

lint need, kes ruttasid palvemajja, karjas, paari- 
viisi ja üksikult, ei näinud tema väljasirutatud kätt. 
Neil ei olnud selleks aega. Nad vaidlesid käratsedes 
usu üle ja nende süda oli külm; see oli jahtunud suu 
kaudu, mis seisis alati lahti, et teisi üle karjuda ja 
veenda enda äravalitusts. i 

'Ta oli müüritühemikust juba välja astumas, kui talle 
kaks uljast sõpra rõõmsa naerulagina saatel lähenesid. 
Nad märkasid teda, tõsinesid ja*jäid seisma. 
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«Aeg-ajalt juhtub, et mõni kerjus tuleb õnne kat- 
suma palvekodade lähedusse,» ütles üks neist pead 
vangutades. «Mul on kahju nendest lapsikutest vana» 
kestest, sest vean kihla, et ta on siin kaua aega asjata: 
oodanud.» 

Nende sõnadega heitis ta kerjusele hõbemündi. 

Teine tegi sedasama. 

«Ja nüüd, vanamees, võiksid sa hakata koju 
minema,» ütles see, kes juttu oli alustanud. «Sellel 
nurgal naeratab kerjustele harva õnn. "Teiseks on juba 
pime, kui need kuivanud hinged, kelle heldusele sa 
loodad, siit tagasi lähevad.» 

«Mul pole kodu ega silmaseletust,» vastas kerjus: 
müüritühemikust. 

Kui sõbrad seda kuulsid, siis talitasid nad nõnda, 
nagu oleks too pime kerjus nende isa. Nad võtsid tal 
käe alt kinni, viisid ta oma koju, jootsid teda, andsid 
talle süüa ja üks neist valmistas talle aseme, kuna 
teine teenis teda. 

«Olgu õnnistatud teie maja!» ütles kerjus, kui ta 
oli saanud söönuks. Ja kuna ta oli tõotanud ilmutada 
oma jumalikku olevust ainult neile, kes annavad talle 
öömaja, siis tõusis ta lauast kolmekümne-aastasena. 
Sõbrad nägid, kuidas ta kasvas, kuidas ta silmad ava-= 
nesid ja nägu puhastus mustusest ning vanadusest. Ent 
sel silmapilgul, kui ta õiendas käed, et õnnistada neid, 
karjusid nad ühest suust: 

«Petis! Välja valekerjused!» 

Ja needsamad käed, kes olid ta äsja majja talutanud, 
viskasid ta uuesti tänavale. 

Pidi olema löönud juba kesköötund. Lõbunaistest 
olid jäänud tänavale kõige vanemad ja kõige inetu= 
mad. Ta hulkus kaua sihitult ringi, .eksides viimaks 
ühte pimedasse ja kitsasse kõrvaltänavasse. Seal puu- 
dutati teda käsivarrest. Ta vaatas tagasi ja nägi enda 
õla kohal kannatusrikast lõusta. Kus oli ta seda varem 
näinud? Siis tundis ta ööhulkuri: see oli toosama mees, 
kellega seltsis ta risti oli löödud. 

«Kristus, tule minuga!» ütles talle röövel. 
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HIRMUS HAIGUS 


Kiri loomaarstist sõbrale 


Ma ei ole sind ammugi juba näinud ja üsna harva 
mw oleme viimasel ajal ka teineteisele kirjutanud. Ja 
nigu sa kohe veenduda võid, ei ole mu seekordne kiri 
midagi muud, kui ühe hirmsa ja paljudele uskumatuna 
miiva haigusloo kirjeldus. Tõsi küll, sa oled veterinaar- 
amt ehk tõpratohter, nagu sa armastusest rahvakeele 
vastu end ise nimetada suvatsed. Aga et sa ühtlasi oled 
alnus inimene, keda ma arstidest tunnen, siis ära just 
llialt imeks pane, et oled esimene, kellele ma oma 
»uure häda nii usalduslikult ja täies tõsiduses avaldan. 
Pealegi pole see mulle teadmata, et sa vähemalt üks 
kord oma elus oled inimesigi ravinud, ja hea eduga. 
Paraku minu tõbi just sellest algaski. Ja see on veel- 
kordne põhjus, miks ma enne sind ühelegi võõrale oma 
ida kurtnud ei ole. 

. Meie viimasest kohtumisest on mäletatavasti nüüd 
juba rohkem kui aasta möödas. Kui me tol õhtul 
klubist välja tulles teineteisele hüvasti olime ütelnud, 
»lls läksin ma otsejoont koju. Minul ja minu perekonnal 
oli sellal veel kiiduväärseks traditsiooniks linnast tul- 
les peensusteni ja vahest isegi mõningate ilustustega 
jutustada kõigest, mis ta seal kuulnud ja näinud oli. 

Harilikult olid need kaunid silmapilgud nii jutusta- 
Juile kui ka kuulajaile. Sagedasti me istusime kõik 
kobaras kolde ees ja igaüks meist võis ise oma süda- 
s otsustada, kas taaslõppevat päeva heaks või kur- 

nimetada. Varsti pärast seda me soovisime üks- 
Je vastastikku head ööd, millele kõige väiksemad 

ikka oma kallistused ja suudlused. 
ah, nõnda see oli sellal! Sestsaadik, kui ma haiges- 
tusin, on kõik muutunud. Ei ole enam seda perekond- 
likku südamlikkust ega soojust, seda toitvat pinnast, 
kust võrsuvad headuse ja rõõmu lilled. Mind karde- 
takse, kuid ei armastata enam.=Ja ammugi enam pole 
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perekond õhtuti kolde ees istunud ja kuulanud, mida 
kustuv päev ühele või teisele meist on toonud. Aga 
kuidas ta saakski nüüd endist viisi kuulamiseks koba- 
rasse koguneda, kui ei ole jutustajaid. 

Ent kuula, mu hea sõber, kuidas see kõik juhtus 
ja kuidas sinagi sellesse masendavasse loosse oled sega- 
tud. 

"Tol õhtul koju jõudes olid loomulikult sina minu 
perekonna kõige suuremaks uudiseks. Ma ei kavatse 
sinu ees midagi varjata. Kohe, kui mu naine kuulis, 
et sa linnas oled ega mõtlegi meid seekord külastada, 
hakkas ta pahandama. Katsusin sind vabandada, öel= 
des, et sul oli vähe aega. Aga kuna ta meie klubis 
istumisest teadis, siiš naeris ta mind välja. 

«Seal oli teil aega küllalt!» hüüdis ta solvununa, 

Ma lakkasin vaidlemast ja tänu vahest minu järele- 
andlikkusele, mida meie, mehed, nimetame rahuarmas- 
tuseks, naised aga peavad alandlikkuseks, muutus ta 
peatselt jälle leplikuks ja heaks kaasaks. 

Endastmõistetavalt huvitas teda nüüd, mil ta jälle 
rahunenud oli, sinu käekäik. Ent mida oleksin teadnud 
mina sinu elust, kui-sa klubis poleks mulle jutustanud 
sellest, kuidas sa sovhoosi direktori kaks poisijõnglast 
kärntõvest terveks arstisid! Klubis kirjeldasid sa seda 
episoodi mulle kerge muigega, kuid ma märkasin, et 
elutarga inimesena sa võid ka lõbusate lugude puhul 
kohati nukker olla. Seda joont nägin ma tol õhtul sinu 
juures esmakordselt ja ma vist ei eksi, arvates, et see 
sinu kaunist hinge veelgi rikkamana laseb paista. Olgu 
sellega siiski kuidas on, ent see meeldis mulle niivõrd, 
et püüdsin kodus matkida sinu ilmet ja intonatsiooni, 
jutustades sellest oma perekonnale, kuidas sa isa palvel 
poistele kirjutasid salvi, kuidas see salv nende kärnad 
nagu käega ära pühkis ja kuidas õnnelik isa pärast 
seda sind kõigile kiitmast ei väsinud. Vahemärkusena 
ütlesin ma oma naisele ja lastele, et sa erilist kiitust 
muidugi ei pälvinud, aga et sa direktorile ometi teene 
olid osutanud vabastades teda tülikast sõidust lastega 
rajooni arsti juurde, kes antud juhul ei asunudki väga 
lähedal. Olen varemgi tähele pannud, et alaealised ja 
üldse noored ei talu kommentaare. Nad on kärsitud, 
nad tormavad; neid huvitab üksnes sündmustik. Nõnda 


162 8 


ha seekord: mind paluti edasi jutustada, ja mitte ainult 
ilma kommentaarideta, vaid ka ilma pausideta, sest 
nwiski on oma mõte, mida lapsed ei taipa. 

Kasvava põnevusega ja hinge kinni pidades kuulasid 
nud nüüd, kuidas sinu lühiajalisele soosingule järgnes 
hibistav langus. Usun, et ma midagi vahele ei jätnud, 
[Mtkmtes sellest, et viimaks mõned loogiliselt mõtlevad 
inimesed nähtavasti just direktori kiituse ajel märka- 
md küsida, kuidas võib loomatohter inimeste jaoks ret- 
mwpfti kirjutada? Kuhu jääb arsti üllas kutse-eetika? Ja 
hus olid proviisori silmad, kui ta retsepti luges? Kas ei 
e lõppude lõpuks must lugu, mis peaks seadustki 
hüvitama? 

i hakati juurdlema ja siis selgus sinu vaenlaste 
suureks pettumuseks, et sa retsepti polnud kirjutanud 
tirektori laste, vaid tema põrsaste jaoks!.. 

Milnkohal ei suutnud ma jälle hoiduda kommentaari- 
(lest ja pidin küsima, et kuidas sa oleksid võinud teisiti 
loimidagi, tahtes olla vastutulelik. Direktor oleks pida- 
mud seda mõistma. Kuid ta ei mõistnud! 

Aga ma ei jõudnud veel kirjeldama hakata neid 
puhandusi, mis sind nüüd direktori solvamise pärast 
vwn ootasid, kui mõned minu perekonnaliikmetest, ja 
mitte kõige nooremad, naerma turtsatasid. 
na seda lugu minule klubis jutustasid, siis 
avasti puhkesin ma seal laginal naerma. Selle- 
pirast ei mõistnud ma alguses oma perekonnaliikmete 
Mitumist hukka, vaid leidsin selle kõigiti normaalse 
ulovat. Veelgi rohkem, olin seda lugu lõpetades ka ise 
valmis naerma hakkama, aga just siis tabaski mu turja- 
lihaseid või -närve — võhikuna ei ole ma päris kindel, 
millega siin tegemist on — esmalt kerge värin ja siis 
lrav valu, mis ulatus kuklani. Ei puudunud palju, et 
mn oma laste silmade all oleksin karjatanud. Kuid ma 
lõsinesin ja valu, mida ma hiljem vahel ka krambiks 
vlen nimetanud, möödus. See oligi minu hirmsa tõve 
ümimene signaal, ent siis, sel hetkel, uskusin ma veel, 
w see naerutahte ja sajakordset piitsalööki meenutava 
valu kokkusattuvus on? juhuslik. 

Ilea lootus, kui petlik sa võid olla! 

Ma ei jäänud kauaks tõsiseks, aga niipea, kui ma 
uussti naerda katsusin, kordus endine lugu. Kuidas ma 
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end ka talitseda ei püüdnud, pidin ma ometigi oma valu 
kuidagi reetnud olema. Aga võib-olla oli see ka lihtsalt 
rahutus ja mure, mida naine mu silmist luges. 

«Mis sul viga on?» küsis ta hoolitsevalt, kui ma kur= 
jalt kulme kortsutades vahest ehk liigagi järsult oma 
jutustuse lõpetasin. 

«Minul ei ole viga midagi,» vastasin ma karedalt. 
«Aga ma näen, et sa meie lapsi väga halvasti oled 
kasvatanud.» 

«Mis neil siis viga on?» küsis mu naine mahedalt. 

«Nad naeravad,» ütlesin ma ärritatult. «Ma ei mõista, 
mis asja nad naeravad.» 

«No kuule,» hakkas ta mind rahustama. 

«Mulle ei meeldi, et nad naeravad, kui mina jutus= 
tan,» vastasin -ma üha enam ärritudes. 

Mulle juleti vastu vaielda. Ma teadsin, et neil oli 
tuhat korda õigus, ja kaotasin perekonnapeale nii vaja= 
liku tasakaalu. Jah, esmakordselt ma naeruvääristasin 
end oma perekonna silmis. Kui kaugel oli see armastu- 
sest, sellest hellast tundest, mida ma oma naise ja laste 
vastu tundsin! / 

Me läksime lahku üksteisele head d soovimata, 
Seda ei olnud varem iialgi juhtunud. Neil ei olnud veel 
aimu mu hirmsast haigusest ja mida võisid nad minust 
küll sel õhtul mõtelda! Hiljem said nad kõik teada. 
Minu haigus aga süvenes. Varsti oli asi niikaugel, et 
ma tundsin neid vastikuid turjavärinaid ka siis, kui 
juhtusin vaid naerule mõtlema. Sa oled kindlasti näi- 
nud hobust, kes väristab oma katkist turja, kui kärbsed 
haava kallale kipuvad. Sellised on minugi turjaväri= 
nad, kui ma naeran või naerule mõtlen. 

Jah, ma pean hoiduma mõttest naerule, see teeb mu 
veelgi mornimaks. Nüüd "võid sa Kergesti kujutleda, 
milliseks mu elu on kujunenud. 

Ühel öösel ärkasin ma valu pärast seljas: ma olin 
unenäos millegi puhul naeratanud. Ma käin oma kodus: 
ringi süngena ja loen oma laste silmist hirmu ja hale- 
dust. Vahel kuulen ma neid teises toas naeru -kihista- 
vat. Aga kui mõni neist juhtub end unustama ja nae- 
rab valjusti, siis tullakse pärast vabandama. 

Ah, sa ei tea, mida tähendab see, kui väike inimese- 
hakatus sinu ette seisma jääb, sulle süüdlasena otsa 
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antab ja väriseva häälega andeks palub seda, et ta 
juhtus naerma süütult ja heledasti! 

Meie perekonna kaunid traditsioonid on juba ammugi 
ünustatud. Kurb lugu on ka sõpradega. Mul ei olnud 
neid palju, kuid kõik nad olid lõbusad poisid, kes 
heust naljast oskasid lugu pidada. Nähes mind alati 
lõsisena, ei pidanud nad kaua vastu; nad võõrdusid 
minust siis, kui tüdinesid mu tõsiduse üle nalja heit- 
muust 

Hulk aega elasin ma täiesti unustatult ja täiesti 
üksinda. Viimasel ajal on mul jäe-mõned sõbrad tek- 
kinud. Need on hoopis teistsugused inimesed, tõsised 
nagu minagi. Üks neist, mulle kõige ustavam ja oma 
sõpruses kõige järjekindlam, on laupäevausuline, sek- 
tant. Ma ei saa üteldz, et ta oleks halb inimene; tal on 
Iegi õige meeldivaid iseloomuomadusi, kuid pikapeale 
muutub ta siiski tüütavaks. Ainult see, et ta kunagi 
wi naera ja et tema juuresolekul isegi naerutahet ei 
teldi, on mind seni takistanud teda välja viskamast, sest 
mõtle ise: juba kaks kuud käib ta õhtuti minu juures 
pahandamas ja kurtmas, et meestesaunas on masseeri- 
jateks noored naised. Need peaksid seal vanad olema, 
bidekesed, kes oma elu on juba ära elanud. Nõnda ta 
puhandab, ohkab ja on surmtõsine. 

On aeg lõpetada. Võib-olla teed sa mulle nüüd ette- 
heiteid, miks ma mõne arsti poole pole pöördunud. Sul 
un õigus, ma oleksin pidanud seda juba ammugi tegema. 
Aga sellega pole ma toime tulnud arvatavasti võlts- 
hibist. On ikkagi kuidagi kõhe, kuidagi rumal ja isegi 
piinlik arsti ette ilmuda, teades juba aegsasti, et ta 
palub näidata endale keelt, kuulab südant ja kopse, 
muljub kõhtu, huvitub temperatuurist, söögiisust ja 
ünest. Mis ma, vaene hing, kõige selle peale kostan! Ja 
lõpuks need kõikvõimalikud analüüsid. Mida tõenda- 
vad talle need? Ma olen terve inimene. Ma kardan, ma 
nii väga kardan, et arst just seda mulle ütlebki. Siis 
oleksin ma lõplikult otsas... 
rsti juurde peab tulevikus kindlasti minema. Aga 
algu on mul sinulef vana sõber, salajane palve. Tean, 
ot sul on nimekaid tutvusi arstide hulgas, kes inimesi 
rüvivad. Konsulteeri nendega ettevaatlikult minu hai- 
jjuse üle, ära nimeta, kes seda põeb, ja kui saad teada, 
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mis selle hirmsa tõve vastu peaks aitama, siis ole kal= 
lis ja teata. Aga võib olla, et ka sinu enda praktikas 
midagi selletaolist ette on tulnud. Kui nõnda, siis saada 
mulle kohe retsept. Ma ei ole väiklane ega tänamatu ja 
sul ei tarvitse karta, et ma hiljem sinu kallal hakkan 
norima sellepärast, et sa retsepti, ütleme näiteks, mõne 
härja või kalkuni jaoks oled välja kirjutanud. 
In spe, vanapoiss! 
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ÕPETLIK INTERVJUU 


See oli kunagi väga ammu, kui ta ühe talve valla- 
koolis käis. Sealgi olevat ta rohkem liugu lasknud kui 
üppimisega tegemist teinud. Kui teised temaealised 
vallakooli järgmistes klassides käisid, oli tema juba 
mõisas aednikupoisiks. Nõnda ta siis omandaski elu- 
kutse. Hiljem õppis ta ära kaks võõrkeelt, oli «suurte 
kohtade» peal Peterburis ja mujal, kuid ladina keelt 
ln just ei osanud. 

Ta on kogu oma elu aeda harinud, muud ta ei ole 
teinudki. Varsti saab ta kaheksakümneaastaseks. Ja 
pwaaegu poole sellest ajast me oleme tuttavad olnud. 
lieme teineteist küll harva, aga seda suurem on siis 
rõõm ja seda südamlikumalt jookseb jutt. 

"Tänavu kevadel valmistas ta mulle suure üllatuse. 

Kui ma põrmuke aega enne kevadäikest tema aia- 
viiravast sisse astusin, seisis ta, üks õlg teisest madala- 
mal, noorte õunapuude vahel ja vaatas sügavale sil- 
made kohale kistud kaabuserva alt üles. Tema pilku 
võis köita niihästi kiiresti lähenev äikesepilv kui hiire- 
kõrvul olev õunapuu, mis juba oma punetavaid õie- 
pungi näitas. 

Olin varasematelgi külaskäikudel märganud, et ta 
mustatega ikka rohkem ja rohkem vabanes elumure- 
(lest, mis teda varem ehk liiga tõsistena olid koorma- 
nud, Ja polnudki midagi loomulikumat, sest lapsed 
olid tal juba suured, tervis: ei jätnud midagi soovida 
ja surmale oli veel vara mõtelda. 

Ainus viga seisis selles, et eit, nagu ta ise ütles, ei 
tahtnud seda tema vanaduspäevade muretust tunnus- 
tada. Eide eest olevat ta tulnud siiagi, aiavaikusse, kus 
on hea oma mõtteid mõlgutada. 

«Ma olen eluaeg mand tuhninud ja tahaks nüüd pisut 
ka ringi ja üles vaadata,» ütles ta kuidagi kelmikalt 
wilma pilgutades, «aga eit ei kannata, kui ma käed tas- 
ku torkan ja taevasse vahin. See on tema arvates 
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hull tuju; noh, ta teab, et ma siis tükiks ajaks tema 
silma alt jälle ära kaon ja oma vihikutega hakkan 
mässama.» 

«Kirjutad?» küsisin mina. 

Ta noogutas. 

«Luuletusi?» 

«Luuletusi — ja muud ka.» 

Kui vihma hakkas sadama, siis me läksime tuppa. 
Häbelikkusega, mis tagasihoidlikke algajaid nähtavasti 
kunagi maha ei jäta, avas ta laeka ja võttis välja mitte 
vihikud, vaid kaustikud. Neid oli kolm, kahes neist olid 
luuletused, ühes proosa. 

Ma lugesin läbi mõned jutustused, mis, jumal täna= 
tud, ei olnud kuigi pikad, ja terve hulga luuletusi, mis 
enamikus olid pühendatud mitmesugustele perekond- 
likele tähtpäevadele. 

Nende autor istus tugitoolis ja kiskus vahetpidamata 
suure ägedusega suitsu. Mida rohkem ma lugesin, seda 
raskem oli mul silmi üles tõsta; nüüd olin mina häbe- 
likuks muutunud. 

«Noh, kuidas on — eks ole möga?» küsis ta viimaks. 

Ma lugesin veel mõned luuletused läbi, panin siis 
kaustiku lauale ja ütlesin, et minu arvates pole see 
tema, vaid kellegi võõra kirjutatud. 

«No-noh!» hüüatas ta. «Aga miks siis?» 

«Ei ole sinu moodi.» 

«Ei ole minu moodi?» 

«Jah,» ütlesin ma. «Sa oled suur hambamees, armas- 
tad head nalja, naerad kogu südamest ja, nagu ma 
mäletan, oled viinaklaasi juures pisaraidki valanud, 
kuid kõike seda ei ole sinu jutustustes ega luuletustes 
märgata.» 

«Ei-noh, mina, ikka mina,» .ütles ta kukalt sügades. 

«Uskumatu,» raputasin ma vastuseks pead. «Sina 
oled kogu oma eluaja sõnniku varal lilli kasvatanud, 
aga too värsitegija siin ei näi üldse teadvat, mis on 
sõnnik või lilled, — temal on kõik üle kullatud ja õline, 
heleroosa ning magus; sina oled tundeinimene, too 
jutumeister ja värsitegija siin on aga tuim nagu puus- 
lik; sina ei ole nõnda tark kui hea, kuid too jutumeister 
on ainult tark.» 

Ma oleksin ehk veelgi-midagi ütelnud, kuid ta*kar- 


168 8 


yas üsna noorusliku kergusega püsti, korjas oma kaus- 
tikud kokku ja sulges need laekasse. 

Ah,» ütles ta siis oma kohale tagasi istudes ja käega 
lüües, «räägime parem millestki muust.» 

Vihma sadas ikka veel. Meie ajasime juttu. Ja enne 
kui ma tema juurest lahkusin, jõudis ta mulle jutus- 
tada rohkem kui ühe episoodi oma elust. 

Üks neist pajatas sellest, kuidas ta noore mehena, 
peas abiellumise mõtted, suures maailmalinnas tööd 
otsis. Pruut, seesama, keda ta nüüd korduvalt oli eideks 
nimetanud, elas tollal kusagil külas ja — ootas. See 
üõtamine oli kestnud juba pikemat aega ja tema, peig- 
mees, tundis end muinasjutukangelasena, kes peab soo- 
vitama midagi suurt ning enneolematut. Kui ta ei tule 
toime kangelasteoga, siis jääb ta kuningatütrest ilma, 
teda ennast aga antakse timuka kätte, kes ta pea 
pakule paneb ja maha raiub... 

See tunne oli temas eriti tugev tol päeval, kui ta 
vuure teks ise väravast sisse astus ja vabriku- 
ejat kü: Viimaks oli see mees leitud. Ja siis 
ta valitsejaga määratu suures kasvumajas, mis 
is kõikvõimalikke lilli ja taimi, nende seas ka sel- 
, milliseid ta veel eluilmaski polnud näinud. Ja 
»lis hakati teda eksamineerima. See oli hirmus silma- 
pilk: kas kuningatütar või surm. 

Valitseja näitas sõrmega ja ütles: «Nimeta selle taime 
nimi ladina keeles.» Jumal hoidku, mis teadis tema 
ladina keelest! Seda ju vallakooli esimeses klassis ei 
õpetatud, kuid aednikupoisina oli ta mõned ladinakeel- 
sed lillenimed pähe õppinud. Mõned? Noh, võib-olla 
kümme, võib-olla isegi kakskümmend. Ja nendestki 
olid paljud juba ununenud. Aga valitseja sõrm tõusis 
korda kakssada ja alati vastas meie kangelane viivita- 
matult ja täpselt. 

Viimaks oli suur kasvuhoone läbi käidud. Noormees 
higistas nagu saunalaval. Ta oli lohega küll vapralt 
võidelnud, kuid praegu polnud veel sugugi kindel, kui- 
ugu lõpeb — muuseas oli ta kõigile oma emakeel- 
“tele sõimusõnadele jd üldse sõnadele, mis trükimusta 
ei kannata, ladinakeelsed lõpud moodustanud. 

Hiljem selgus, et ta oma eksami oli hiilgavalt soo- 
ritanud. Ta tunnistati võitjaks! 
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Kui ta juba nädal aega kohal oli olnud, tuli vabriku 
omanik, inglane, seda imeaednikku vaatama. Härra 
torkas talle käe pihku: valitseja oli rääkinud, et neil 
on nüüd kõige haritum aednik kogu Peterburis... 

Ta oli tahtnud, et me räägiksime millestki muust kui 
kirjandusest. Sellepärast ei hakanudki ma temalt 
pärima, miks ta midagi niisugust kirja pole pannud. 
Vaevalt oleks ta osanudki midagi mõistlikku vastata. 
Kuid ometi vaevab see küsimus mind. Ma ei mõista; 
inimesel on seljataga pikk elu täis traagikat ja koomi- 
kat, aga niipea kui ta sule kätte võtab, valgub see kõik 
laiali — paberile tulevad ainult ilusad ja hingetud 
sõnad, mis kedagi ei liiguta ega vaimusta. Ja tõsine 
mees on korraga nagu*kokott, kes on asunud peegli ette 
end värvima ja ilustama. Loomulikkusest ei tohi midagi 
järele jääda, aga-meeldida tahetakse! 

Mis needus see küll olgu? 


MINU LAVASTAJA 


Koputajale avades nägin ma ukse taga tundmatut 
noort meest, keda oleks võinud võrrelda lastud vare- 
sega. Uskusin, et võõras on eksinud, et ta sellest kohe 
aru saab ja ära läheb, loodetavasti kombekohaselt 
vabandades. Kuid selle asemel sirutas noormees mulle 
kie, luise ja külma, mis sealjuures oli siiski higine ja 
mida oli paljalt taskus saia- ning tubakapuru sees hoi- 
tud. 

Siis tutvustas ta end, kuid lausus oma nime nii hoo- 
limatult, nagu oleks see kogu maailmale juba tuttav. 
Kuna ma tunnen suurvaimude ees aukartust, ei söan- 
danud ma täpsustamist paluda ja pidin leppima selle 
wbamäärasega, mis mu kõrvadesse kõlama jäi. 

'Tol kevadel, kui ma kasvatasin meloneid, tundus 
mulle alati, et ilmad pole küllalt soojad. Õhtuti, mis 
millegagi ei erinenud meie tavalistest kevadõhtutest, 
plagistasin ma hambaid nagu halltõves. See kõik tuli 
knasaelamisest oma lõunamaistele hoolealustele. Sel- 
line tundelisus oleks teadagi heaks atestaadiks igale 
nednikule, kuid ometi ei seisa asi selles, vähemalt 
praegu mitte. Tahan öelda ainult niipalju, et need 
melonikasvataja külmavärinad haarasid mind nüüdki, 
kui nägin oma veidrat külalist õhukest kevadmantlit 
weljast võtvat. Oli ikkagi väresekarva talveilm rohkem 
kui kahekümnekraadise pakasega. 

Õnneks oli mu töötuba soe. Vaevalt istet võtnud, 
näis noormees unega võitlema hakkavat. Varsti asetas 
ta küünarnukid lauale ja vajus röötsakile, imeväärselt 
pikad ja pulstunud juuksed sõrmede vahelt lauale rip- 
pumas. Arvasin teda juba magama jäävat, kui ta end 
uuesti sirgu ajas. Ta vaatas mulle tungivalt otsa, püü- 
dis isegi naeratada ja küsis: «Kuidas teil unega on — 
kas magate hästi või?y 

«Pole viga.» 

«Te võite magada!» hüüatas kummaline võõras. 
«Heidate õhtul ja ärkate hommikul. Väljapuhanult! 
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Hea enesetundega! Oh jumal, kui mina ka saaksin, kas 
või ühe öö, kas või ainsa tunni. Kui ma võiksin sil- 
madki kinni panna! Aga ei! Tulin teie juurde, mõtle- 
sin, et ta mind siin rahule jätab. Aga ei! Aga ei! Ta 
vahib mulle otsa. Alalõpmata. Ja vahetevahel avab ta 
oma suu, nii ümmarguse, nii roosa. Kuhu peaksin ma 
põgenema — selle haleda lapsekisa eest?» 

«Teid piinab südametunnistus?» 

«Südametunnistust mul ei ole. Ja jumal tänatud. 
Aga nad ei anna mulle rahu — need silmad ja see kisa. 
Ah, kui ma saaksin magada!» 

«Kui ei oleks südametunnistust, siis ei oleks ka neid 
silmi ega seda kisa,»-ütlesin mina. «Muide, marei tea, 
mis silmad need on. Kas olete kellegi tapnud?» 

Ta vaatas hulk aega oma käsi, mis rasketena mu töö-= 
lauale rõhusid, ja vastas avameelselt: 

«Jah. Olen tapnud jah.» 

«Ja nüüd ähvardab teid kohtuprotsess?» 

«Protsessi ei tule.» 

«Siis otsite vist kohtunikku?» 

'Ta jäi mulle mõistmatute silmadega otsa vahtima ja 
ütles sinale üle minnes: «Käi põrgu oma kohtunikuga. 
Mina ei ole Kafka. Mul ei ole vaja muud kui und ja 
unustamist.» ä 

Ma oleksin heameelega talle mõlemaid pakkunud. 
Kuid kas on võimalik teisele inimesele anda und ja 
unustamist, pealegi veel tapjale? Ometi läks mu süda 
kergemaks, kui kuulsin, et ta kohtunikku ei otsi. Esi- 
teks sellepärast, et mina ei ole kohtunik. Teiseks on 
see nii rumal — miljonid inimesed tapeti ilma kohtu- 
otsuseta ja keegi otsib veel kohtunikku. 

«Noh!» ootas ta minu vastust. 

«Mui ei ole neid.» : 

«Aga raha sul ometi on?» 

«Kui palju te tahaksite?» 

4 Sa rohkem sa annad, seda suuremat au sa endale 
eed.» 

«Teile laenamine on siis koguni auasi?» 

«Aga muidugi, sest minust saab kord suur mees, nii- 
sama kuulus kui Knut Hamsun või Stanislavski.» Ta 
puhus mulle näkku, lisades: «Tuleb aeg ja au käib mu 
kannul nagu koer. Roomab!» 
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500!» 
vaatas mind natuke aega uurivalt ja ütles siis 
kummalise naudinguga: «Küll sa mind siis kadestad!» 

Bt teda rõõmustada, vastasin talle, et -teen seda 
kindlasti. 

Kas sa siis tõesti ei märganud, kohe, juba seal, ukse 
laga, et sulle tuleb külla tulevane geenius, suurvaim, 
mh! 

«Märkasin küll, aga ma ei tahtnud seda endale tun- 
nista! vastasin süüdlaslikult. 

«Nüüd oled kindel?» PA 

«Jah, nüüd muidugi. Ainult te peaksite magada 
saama. Kas või tunnikese.» 

«See on tõsi» nõustus ta jalamaid. «Magada, 
magada, jah, magada! Kuid enne pean ma unustama 
need silmad ja selle neetud kisa.» A 

«Kuulge,» ütlesin ma nüüd, «teie ei ole ju veel päris 
suurvaim ja võiksite ehk seetõttu end pisut selgemini 
viiljendada.» 

e is hetke kahtlevat, kas ma temasse ikka tõega 
t suhtun, ja ütles siis äkki nagu ärgates: 

«Ah soo! Kas ma siis sulle ei olegi rääkinud, kuidas 
ma kassi tapsin? Jah, väga võimalik, et sina nende 
õnnelikkude hulka ei kuulu. Aga või siis minagi enam 
mäletan. Sõitsin läinud nädalal linna ja olen seda lugu 
nii paljudele jutustanud. Nojah, me elame maal ja 
mõtle ise, kui sagedasti me seal siis ikka kotlette 
saame. Aastas korra või kaks. Aga eks viimaste suurte 
pühade ajal juhtunud, et kassikurat... Jah, näe, keegi 
mi ei märganud... Varganägu — kohe tulise kot- 
letiga voodi alla. Ja pärast, kui me sõime, puristama 
veel... Ah sai raisk! 

Naine ütleb nüüd, tagantjärele, et tema oli käskinud 
välja viia. Kuid minu kõrvad kuulsid selgesti, 
kuidas ta käratas: «Poo see kass üles.» Aga noh, olgu 
selle ütlemisega kuidas on. Või kes seda õigust nüüd 
enam kätte saab, liiatigi veel naisterahva käest. Mina 
satahes viisin kassi kuuri alla ja hakkasin pooma. 
Yuid seda nõu ma tahaksin sulle anda, et kui sa varem 
kedagi poonud ei ole, siis ära sa kassiga peale hakka. 
Harjuta ikka enne seapõrsaste või 'inimestega. Nen- 
dega on lihtsam. Kassil on» visa hing! Kass on kui 
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kurat. Panin teisele nööri kaela ja riputasin üles, aga 
ta saatan haaras küüntega nöörist ülevaltpoolt kinni, 
Ripub ja kisendab. Ja missugused silmad... Vaatab 
mulle otsa: sa pood mind! Ma in kuuriust kinni 
panna, aga ei saanud — see oli se külmanud. Mis 
sa teed, meil juba kord on niisugune majapidamine, 
vist sellepärast, et mina olen suurvaim. Aga kui ma 
kuulsaks saan, ei ole meil seda majalobudikku ega 
kuuri enam tarvis — tuleme linna. Mul on hea naine, 
sa ei tea, kui hea naine mul on — usub kõike, mis ma 
talle räägin; mis kuulsusse puutub, siis iga sõna. See 
tähendab, uskus siiamaani, kuni selle äpardunud kassi- 
tapmiseni...» 2 

'Ta kattis näo kätega ja hakkas oigama. 

«Vaene mees!» ütlesin ma. 

«Küllap oleksin sellega viimaks ka ise toime tulnud, 
aga see neetud kuuriuks,» jätkas ta oma pihtimust. 
«Nojah, teele oli kõik näha... Üks naine läks mööda, 
jooksis kuuri alla ja tegi kassile lõpu peale. Ei tea, 
kuidas see vankripuss talle kohe kätte sattus! Siia- 
maani ei saa aru. Aga mulle lõi eit rusikaga rindu ja 
ütles: «Mine, va loll!»y 

Kui mu külaline selle traagilise loo oli lõpetanud, 
avasin ma oma rahatasku. 

«Viska viiskümmend!» kähistas noormees. 

Andsin talle nõutud summa, lootuses, et ta kohe ära 
läheb, ent ta kägardas raha peopesas kokku, torkas 
selle hooletult taskusse ja ütles üleolevalt: 

«Eksid, kui arvad, et ma ainult selle näruse kopika 
pärast siin olen. See kõik on muuseas. Ma ei tea, kas, 
sa hommikul oma kõrvu puhastasid, aga soovitav oleks 
olnud küll, sest kuula: mina olen Labajala rahvamaja 
näiteringi juht. Ehhee, poiss,-mis sa nüüd ütled — 
Stanislavski, eks ole? Jaa-jah, ma olen lavastaja. Ja 
meie kunstinõukogu otsustas sinu draama lavale tuua.» 

Ta tõusis püsti, hakkas žestikuleerides edasi-tagasi 
käima ning jätkas: 

«Tõsi küll, sinu draamas puuduvad šeikspiirlikud 
karakterid, kuid ära karda, me teeme sellest käkist 
veel hiilgava asja. Pane tähele. See on kindel nagu 
sandi surm. Ära muiga midagi. Kui sa vaid tunneksid 
meie truppi, meie näitlejaid. Meie agronoom juba ise- 
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»sest! Ja meie tallimees — ohoo! Ja meie Roosi, meie 
õrn Roosi, meie ööbik, meie sametmokk ...» 
"Ta asetas käe südamele ja ohkas. 4 3 < 
«Mina ise mängin ka,» jätkas ta siis. «Muidugi sel 
juhul, kui sa etenduseks loa annad.» = ' 
“Teie teete mind surmani õnnelikuks,» vastasin 
mina, i = “ja 
«Tore!» hüüdis ta. «Sa oled täitsa! Kui koju jõuan, 
hakkame proovidega kohe pihta. Ja esietenduseks saa- 
(lame sulle kolhoosist masina järele. Tahad tulla?» 
Mina muidugi tahtsin. apr vile 
Varsti pärast seda käis ta maha ja tegi minekut. A 
Nagu juba arvata võis, kadus mu lavastaja otsekui 
lna tuhka. Mõni aasta hiljem, ühel suvel, sattusin ma 
juhuslikult Labajala kanti. Hoolimata mitmesugustest 
pirimistest ja seletamistest, kusjuures tuli, meenutada 
isegi kassitapmist, ei õnnestunud mul oma lavastaja 
jälile saada. Paljud neist, keda ma küsitlesin, ei olnud 
temast üldse midagi kuulnud. Teised aga kinnitasid, et 
lülevane Stanislavski oli juba mõnda aega siitilmast 
lahkunud. Mulle isegi seletati, kuidas surnuaial ta 
kalmu leida; risti ega nime küll ei olevat, aga “haud 
asuvat ühe 87. eluaastal surnud aadlipreili kõrval. 
Liksin kalmistule, käisin ringi, otsisin põhjalikult ja. 
kaua, kuid ei leidnud. Ometi oli mul tahtmine lasta 
oma lavastajale marmorsammas püstitada — liigutava 
wpitaafiga, mis mul meeles mõlgub. 
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TULEB ETTE 


Üks sõpradest, pikem, oli blond, teine üsna kõhetu 
mehike, must nagu tõrvaskänd. Blondil oli kübar 
uljalt kuklas ja lips viisipäraselt ees. Tema tõmmul 
sõbral polnud lipsu ega peakatet. Ta oli särgiväel, käi= 
sed üles kääritud, kogu rind eest lahti. Igaüks võis ilma 
pikemata näha, et ta on karvane mees, käsivarred ja 
rind täis tätoveeringuid — naisi ja madusid. 

Mõlemad mehed olid üsna kenakesti täis, hoidsid 
suure vaevaga tasakaalu, vehkisid kätega, tegid igasse 
maailmakaarde kummardusi ja lärmitsesid. Trammi 
aa, tulid OTSIN prantsatades kohe istuma. Mis 
oleks saanud küll siis, kui ukse lä 
istmeid leidunud! tähede. pole 

Nad vaatasid ringi, hakkasid naerma ja blond ütles 
vabandavalt: 

«Tuleb ette.» 

«Tuleb ette!» kordas tõmmu. 

Nende vastas istus noormees, kes hoolega luges. 

«Tuleb ette!» pidi temagi viimaks nõustuma, kui 
tema arvamist mitu korda oli küsitud. 

Ta tegi targasti, et ütles neile oma pooldava arva- 
mise armsalt naeratades ja noogutades. Kuid samas 
jätkas ta jälle lugemist ja see oli juba kurjast: pole ilus 
oma nina raamatusse toppida sel ajal, kui teistel kogu 7 
maailm ringi käib. 

. «Jäta lugemine järele,» põrutas blond ootamatult ja 
vidutas solvunult silmi. 

, Tõmmu naeris, noormees luges visalt edasi ja blond 
aina kõrgendas häält. 

«Oled sa kurt või?» küsis ta kurjakuulutavalt. «Vasta 
mulle, mis jaoks sa loed.» 

«Tahan targaks saada,» ütles poisikeseohtu viimaks. 

«Tarkust ei tule,» väitis blond enesekindlalt. 

«Tuleb küll» kinnitas noormees. 

Nii üks kui teine rääkis oma kogemuste põhjal. 

«Ei tule,» möirgas blond, «raamatutest ei tule.» 


176 
$ 


Kui tramm peatus, hüppas poisikeseohtu maha ja 
liiks teise vagunisse. Tema kannul tuigerdasid maha ka 
Mõbrad, ent ei jõudnud tarkuse otsijale järele — tramm 
sõitis enne minema. 

"Trammi sajatustega ära saatnud, hakkasid sõbrad 
uusi vestluskaaslasi otsima. 

“Tuleb ette!» ütlesid nad kord ühte, kord teist täna- 
val peatades. 

nt need, keda nad kõnetasid, olid nendega harva 
piiri, Enamasti pöörati nägu kõrvale ja mindi kiiresti 
mööda. Leidus neidki, kes ütlesid midagi hurjutavat. 
Neiud isegi panid jooksu, mõned koguni kiljatasid. Nad 
kõik olid arad, nad kõik kartsid. 

Aga viimaks nad said kokku julgega. Seal ta seisis 
kõnnitee serval, uduhall mantel seljas ja väike kohv- 
rike käe otsas. Ta oli üsna kuiduke, üsna nooruke, 
nastat kaheksa-üheksateist, mitte rohkem. * 

Nad lähenesid talle väljasirutatud kätega nagu min- 
jiile loomakesele, keda tahetakse kinni püüda. Iga teine 
oleks jooksu pannud või kiljatanud, aga tema, see kui- 
(luke, seisis rahulikult edasi, ei liigutanud silmakarvagi 
Nad seisid ta ees harkisjalu, hõiskasid, avaldasid vai- 
mustust, vehkisid kätega, tegid oma kummardusi, kur- 
justasid, meelitasid, hirmutasid ja ähvardasid talle 
peale kukkuda, aga tema ei lasknud end millestki 
segada. 

"Tõepoolest, see oli midagi imetlusväärset. 

Mis andis nääpsukesele rahu, selle julguse, selle ki 
gutamatu enesekindluse? Võib-olla oli ta kurt? Võib- 
olla oli ta pime? Vahest lootis kuiduke oma jõule? Või 
ootas ta koguni, et teda sülle võetakse? Ei, viimaks 
pidi ta ennast siiski liigutama. Ta astus ainult kaks 
sammukest, ei kaugemale ega -lähemale, vaid kõrvale. 

“Tule ära, lähme!» hüüdis nüüd blond oma kaasla- 
sele. «Tule!» +» 

"Tõmmu ei lasknud end paluda. Ja siis nad tuikusid 
võimalikult kiiresti ning rängalt sajatades minema: 
tütarlaps oli vigane. 


' 
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LEMMIKTOIT 


See oli ikkagi lahkumine, kuigi ainult pensionile. Ja 
töökaaslaste sõnavõtud olid niivõrd südamlikud, et isa 
Petersell oleks äärepealt nutma puhkenud. Õnneks 
meenus talle õigel ajal, kuidas needsamad kuldsuud 
olid talle tuhka pealaele riputanud. Oma kümmekond 
aastat. Peaaegu igal palgapäeval, alati, kui ta nendegä 
seltsis lakkuma ei läinud. Juma! tänatud, et ta kiilas= 
päine oli; juustega oleks see nali hulga inetum olnud. 

Aga kust olid nad tema lemmiktoidu välja nuhki- 
nud? Nende hauKumisel polnud otsa ega äärt. «Ärge 
vanale viina pakkuge — tal on roosamanna maitse 
suus.» Naerdi ja hirnuti, soovitati tal kotiriie selga 
panna. Väga võimalik, et ta sellest roosamannast 
kunagi ise... Noh, ükskõik, hea seegi veel, et neil 
polnud aimu, kuidas ta oma lemmiktoidu pärast kodus 
sai kannatada. 

Ta oleks tahtnud nädalas korragi roosamannat mait- 
seda, kuid eit ei võtnud vedu. Muidu igapidi hea ini= 
mene, aga selles asjas kangekaelne nagu oinas. Küll ta 


oli palunud, küll ta oli kurjustanud, küll oli ta end 


abiks pakkunud — kõik asjata. 
Seesinane roosamanna sõda oli peaaegu niisama vana 


kui Petersellide abielu. Kõigepealt nääklesid nad kahe- ” 


kesi. Siis tulid tunnistajateks lapsed, kes väikestena 
isale kaasa tundsid, hiljem aga suurtena ainult muiga- 
sid. Nüüd olid lastel juba endil kodud, oma lapsed, oma 
lemmiktoidud ja vahest oma abielunääklusedki... 

Jah, isa Petersell oli pidanud aastakümnete kestel 
oma lemmiktoidust loobuma. Aga sel päeval, kui ta 
pensionile saadeti, lootis ta jälle. Täna ehk ometi! See 
on ju tähtis päev tema elus. Vaata, kuidas võõradki 
täna temast lugu peavad. 

"Ta läks koju lilledega. 

'Ta kämmal oli soe käepigistustest. Ta kõrvus helise- 
sid sõnad: «Armas seltsimees Petersell, kallis töökaas- 
lane, soovime sulle helget eluõhtut.» 


178 8 


"Ta oli tänanud ja oli liigutatud olnud. Eriti selle- 
piire et tema kiilaspead seekord tuhatoosiga ära ei 
vahetatud. Ometi ei olnud temast tänagi kes teab kui 
suurt võtjat. Ta läks koju kainena, ainult lehk küljes, 
mitte rohkem. 

Aga täna Paula ei tulnudki nuusutama. Näis, et 
lemagi osk elle- päeva tähtsust vääriliselt hinnata. 
Ja se pensionäri lootused oma lemmiktoidu suhtes 
nina kasvasid. 

"Ta andis lilled elukaaslase kätte, võttis mantli sel- 
ja pesi käed puhtaks, luges läbi õnnitlustelegrammid 
ja läks söögituppa, kus naine oli hakanud lauda katma. 
'Ta lootis ikka veel, kuni silmapilguni, mil Paula ütles: 

Ma ehk oleksingi täna sulle su körti teinud, aga 
vaatasin, et mannat ei olnud kodus.» 

“Ja sina ei võinud minna tooma?» küsis isa Petersell. 
'Ta hääl nõretas pisaraist, Aga naine muudkui mui- 
n, nagu ta sellistel puhkudel alati oli muianud — 
va irooniaga. Ainult niipalju ta lohutuseks siiski 


«Sul on ju nüüd endalgi aega, võid ise teha.» 

«Kus mul see aeg on?» vastas isa Petersell. «Näe, 
d ootavad, et sõidaksin neid vaatama.» 

i päeva pärast teele asudes ütles ta naisele, et 
jMb ära vähemalt kuuks ajaks. 

Ega ta küll isegi oma sõnu uskunud, aga ta oli ju 
Ikkagi veel veidi vimmane: ela ja ole üksinda, kui sa 
minust nii vähe hoolid! 

"Tunni kahe-kolme pärast isa Petersell koputas oma 
kõige noorema tütre uksele. Kuid isegi siin oli ta jõud 
nud juba vanaisaks saada. Kuna ta jõudis kohale para- 
jasti lõunaks, oli kodus ka väimeespoeg, lühike ja tüse 
proviisor. Too avaski ukse, ohootas üllatunult ja ruttas 
IMapapat valjuhäälselt õnnitlema. 

«Pikka iga, Pikka puhkust sulle, kallis taat!» hüüdis 
la selle suursugutseva intonatsiooniga, mis iseloomus- 
tab jarmastajaid näitlejaid. 

Ta ei jõudnud äiapapa kätt veel lahti lasta, kui tütar 
tuli etteheidetega, miks isa ei olnud oma tulekust ette 
tentanud ' i 

Mis sellest?» küsis isa Petersell., 
«Oleksin teadnud sulle su lemmiktoitu valmistada.» 
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«Oh, kallis laps, küllap jõuad.» 

Ja siis tulid lapselapsed, kaks poissi, kaksikud, nagu 
lõvipojad, ja võtsid vanaisa täiskasvanute käest üle, 
00, need naasklid näisid aga terased olevat. Nad päri= 
sid, ronisid, jooksid, kukkusid, lõid endid ära, nutsid 
ja naersid. Ja kõige sellega nad meenutasid isa Peter= 
sellile aega, mil ta enda lapsed olid väikesed ja mõni=" 
kord, kuigi väga harva, talle kaugele aiateele vastu 
jooksid, üksteise võidu hõisates: 

«Isa, isa, täna on meil roosamanna!» 

Kui ta seda järgmisel päeval oma lemmiktoidu juu= 
res meelde tuletas, puhkes proviisor artistlikult naerma, 
ajas pala kurku ja hakkas viimaks lihtsureliku kombel 
läkastama, mille eest ta naise käest noomida sai. Seda 
kasutades pühkis isa Petersell kiiresti silmanurki. Väi= 
mees ja tütar ei märganud midagi, kuid lapsed, need 
naasklid, kukkusid hõiskama: 

«Vanaisa nutab.» 

«Jah, näe, räästas, hull, hakkab tilkuma,» sai isa 
Petersell asjast naljaga üle. 

See näis lapsi rõõmustavat. 

Roosamannat oli valmistatud sellises külluses, et 
seda jätkus ka järgmiseks lõunaks. Ja kui vanaisa seda 
sõi, jälgisid lapsed suure huviga, ehk aga taadi räästas 
hakkab jälle tilkuma. Nende suureks pettumuseks seda 
teist korda ei juhtunud. 

Kolmandal päeval, juba varahommikul sõitis isa 
Petersell oma teise tütre juurde. Ta jõudis pärale lõu= 
naks ja teda võeti bussijaamas vastu kaisutustega, 
kodus aga — roosamannaga. 

Selgus, et Milvi oli õele telegrammi saatnud. 

Kõik läks nõnda nagu noorimagi tütre juures, ainult 
selle vahega, et siit ta sõitis poja juurde juba järgmisel 
õhtul. Ka pojale ja miniale oli telegramm ette saade- 
tud, ka siin ootasid teda lapselapsed ja siingi rõõmus- 
tati teda järgmisel päeval roosamannaga. Ja siin siis 
isa Petersell jäigi esimest korda mõttesse. Tal oli veel 
kaks poega, naiseõde ja vennad, keda ta oma suurel 
ringreisil oli kavatsenud külastada. Niipalju oli-kindel, 
et naiseõde ta ei tohtinud vaatamata jätta. Kui ainult 
teaks, et teda seal roosamannaga ei kostitata... 

Paar päeva hiljem ütles talle naiseõde: 
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Ega see Paula sulle naljalt roosamannat ei tee.» 

«Nojah, aga eks seda ole ka raske kloppida,» vastas 
[un Petersell tagasihoidlikult. ki 

Aga seepeale hakkas naiseõde suure häälega naerma: 

«Raske kloppida! Nüüd — aatomisäjandil. Näe, meie 
vanamehega saime hõbepulmadeks kombaini kingitud, 
majapidamise .kombaini. Tolmuimeja, maalriprits ja 
roosamanna aparaat kõik ühes käras koos. Pärast, kui 
hakkame vahule lööma, näed oma silmaga, kui .ker- 
jesti see läheb — ikka minut ja liiter, minut ja liiter.» 

Õnneks pidi naiseõde vahepeal veel turul käima. Ja 
just sel ajal isa Petersell saatis oma armsale küljeluule 
telegrammi, et sõidab koju juba samal päeval. Tunni- 
paari pärast läkski rong ja isa Petersell lahkus naiseõe 
juurest sügava kahetsusega, et ta suurt vahulekloppi- 
mist ei saa kaasa teha. 

Neli tundi hiljem oli ta kodus. F kl 

"Ta oli siiski rohkem kui nädalapäevad võõrsil viibi- 
nud, Selle aja kestel oli naine nii mõnedki oma seisu- 
kohad ümber hinnanud. Tõepoolest, kas pidi ta siis 
alati jonnima, kui mees oma lemmiktoitu anus? Kas 
oli siis raske talle vahetevahel vastu tulla? Tänu lahus- 
olekule tundis ta oma elukaaslase järele jälle igatsust. 
Ja kui ta telegrammi sai, siis uskus ta, et ka mees on 
hakanud teda igatsema. Süda täis häid tõotusi, otsustas 
la meest üllatada ning võttis ta vastu roosamannaga. 
Õnnelikuna nagu noorik, tõi ta suure vaagna lauale. 

«Lohmi nüüd,» ütles ta siis tunnustust oodates. 

«Ooh!» hüüatas isa Petersell ja tõmbus näost kaa- 
meks. Siis istus ta laua äärde, võttis lusika ja sundis 
ond üliinimlike jõupingutustega sööma. 

Mis liig, see liig! 
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IIRISKOMM 


Poissi hüüti sagedamini Udokeseks kui Udoks. Ja 
just Udokesele oli maailm täis ehameedivusi. Neist 
kõige hirmsamateks osutusid külaskäigud vanaisa 
juurde. Ei, ega vanaisa polnud mingi koletis. Pigem 
oli ta isegi naljakas. Vähemalt siis, kui ta sattus vai- 
mustusse või millestki ärritus. Ometi tundus Udoke- 
sele, et ta vanaisa juures igavuse kätte ära sureb. Jah, 
kui seal oleks haigutadagi tohtinud. 

Kodus oli poiss harjunud end maksma panema. Ta 
oli õppinud käsutama, nõudma ja survet avaldama. 
Imet küll — igä normaalne laps areneb ju vastavalt 
tingimustele. 

Kui Udoke oma tahtmist ei saanud, siis pistis ta lõu= 
gama või viskas end pikali — vaene poiss! Ta võis 
ka hambad ema või isa käevarde lüüa — «Udoke, kes 
siis niimoodi teeb!» 

Söögilauas käitus poiss metslasena. Kas Udokesel ei 
ole häbi leiba loopida või rusikaga supitaldrikusse 
lüüa? Ei, Udokesel ei ole häbi, Ja Udokesel ei olegi 
rusikat — Udokesel on haamer. 

Kui hakati vanaisa juurde minema, siis paluti poissi, 
et ta oma haamrid koju jätkas. Ja üldse kõik oma hal-” 
vad teod ja harjumused. Manitsema ja hoiatama hakati 
aegsasti, juba eelmisel päeval. Tere öeldes tuleb vana- 
isale silma sisse vaadata ja jalaga põrandat kraapida. 
Kuid hoolimata paljudest õpetussõnadest sai Udoke 
vanaisa juures ometi koledate asjadega hakkama. 

Oli üks neid haruldasi kordi, mil vana professor oma 
süngest kabinetist päikesepaistele tuli. Pidades aeglust 
põhjalikkuseks, talutas vanake oma külalisi ühe taime 
juurest teise juurde. Nüüd oli siis kuulus mees jälle 
oma elemendis — kui tahetakse, et tarkus kõigile näh- 
tav oleks, tuleb väljenduda ülipateetiliselt. Iga sõna 
ja žest olgu selleski mõttes kaalutud. 

Udoke oli teretamisel vanaisale tõepoolest silma 
sisse vaadanud. Nüüd vahtis üksisilmi talle suhu. 
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«Vanaisa on kärnkonn,» ütles ta äkki. t 

'Ta ci mõelnud sellega vähimatki halba; vanaisa tar- 
vitas nii hirmus palju tundmatuid sõnu. Sellepärast 
lihtis temagi näidata, et on midagi õppinud. NOA 

Vanaisa jäi vait ja hakkas Udokese arvates kuidagi 
huledalt silmi pilgutama. 

“Mis sa ütlesid?» is ema. 

»Kala,» vastas poiss. ; " 

«Oleme nüüd head lapsed ja kuulame, mis meile 
rligitakse,» manitses isa. s 

«Kala!» vastas poiss endiselt. i A 

See sõna või vähemalt selle kordamine valmistas 
lille lõbu. Ta oli ekstaasi sattumas, ent siis hakkas 
vanaisa ruttama. Udoke tundis äkki, et teda ühtaegu 
tõmmatakse ja tõugatakse. Kitsal jalgrajal oli võima- 
lik liikuda üksnes hanereas. Ja ema käis ees, isa järel. 
ma jäädi, oli jõutud basseini äärde. 
eini uhkuseks oli vesiroos. 


(luma, kiiruga, ise midagi pomisedes. Sa 

«Oh jumal, mis see siis nüüd jälle olgu!» hädaldas 
VMA 

“Aga Udoke!» ütles isa laitvalt. ; N 

Professor võttis prillid eest, kuid nägi nendetagi, 
kuidas väike metslane Mätest kinni hoituna naerdes ja 
lisades oma tööd jalgadega jätkas. 

Kui selgus, et vesiroosi lehed olid kannatada saa- 
nud, s ema ja pani käed “vihast ähkivale vana- 
male ümber kaela. Ta lohutas, palus andeks ja nuuk- 
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sus: ah, kui ainult vanakese südamega midagi ei juh= 
tuks. 

Koduteel ei puudunud palju, et isa oleks lapse käe 
otsast ära kiskunud. Aga ometi sai Udoke just sel päe= 
val uue tõe jälile: vanaisa juures ema ja isa kartsid 
teda. Seda oli hea tunda ja teada. Kuid selle äratund= 
misega oli nagu armastusegagi — see vajas järjest uusi 
tõendeid ja uut kinnitust. 

Õnneks ei valmistanud selliste tõendite hankimine 
Udokesele kuigi suuri raskusi. Eriti kergeks osutus 
see vanaisa kabinetis. Kui ta järjekordselt oli tõotanud 
hea poiss olla, lubati tal elevandiluust paberinoaga 
mängida. Ta võis seda käes hoida ja sellega isegi ringi 
liikuda. Kodus oleks ta sellise hapra asja üsna peagi 
kuhugi prakku »torganud ja katki murdnud, aga siin 
tundis ta kogu aeg endal ema või isa pilku ja nägi 
miimikat, mis palus, keelas ja hoiatas. 

Seeläbi koges ta veel kord, et vanaisa kabinet on 
kõige igavamaid paiku maailmas. Siin ei tohtinud 
pliiatseid ega kamme katki murda; siin ei tohtinud ise 
midagi võtta, isegi mitte katsuda; siin pidi paluma ja 
tänama rohkem kui kusagil mujal. Aga ronkmust kabi= 
netimööbel nõudis austust ja ajas kananaha selga, 
Ometi torkas Udoke paberinoa ka siin prakku, niipea 
kui ta selle kirjutuslaua plaadi ja laeka vahel üles oli 
leidnud. E 

Ema kargas püsti kogu kehast värisedes: «Udokel» 

«Ma ei tee katki,» vastas poiss süütult. Ega ta ei 
valetanud — talle piisas ema hirmutamisest. Hea oli 
näha, kuidas ema nägu tuksles ja tõmbles. Ja paberi= 
nuga, mille ta äsja sõnakuulelikult praost välja oli võt- 
nud, leidis end hetke pärast jälle sealtsamast. 

Nüüd polnud see enam mäng paberinoaga, vaid ema 
närvidega. 

Õnneks jäi see heitlus vanale professorile ta haja= 
meelsuse tõttu märkamata. 

«Udo, tule siia!» kutsus isa, kui paberinuga kolman- 
dat korda prakku läks. 

«Ma ei tee katki,» ütles poiss ka seekord. «Ma nii- 
sama.» 

Ah, ta oli nii süütu ja hea. Nad oleksid pidanud sel- 
list paipoissi a uskuma. Aga nad ei uskunud. 
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Vaene Udo! Et näidata, kui sõnapidaja ta on, pidi ta 
veel palju kordi paberinuga prakku torkama. Kuid 
koju minnes ei puudunud taas kuigi palju, et lapse 
kiisi oleks otsast ära rebitud. 

Järgmise visiidi ajal välditi vanaisa kabinetti. Küla- 
Ilstetoas oli pehme mööbel. Udoke tundis end avaras 
tugitoolis imemugavasti. Ta oli täna haruldaselt hea 
laps. Ta ei tahtnud ega nõudnud midagi, ei läinud 
midagi kiskuma, laskis täiskasvanuil rahulikult ves- 
lelda. Ta ei siputanud isegi jalgu ja istus liikumatult 
nugu väike templijumal. "a 

Isa vaatas poissi heakskiitvalt. Ema pühkis vargsi 
lligutuspisaraid: viimaks ometi tuleb lapsele aru pähe. 
Noh, ta oli kogu aeg seda lootnudki. 

Võib-olla sa tahad aeda mängima minna?» küsis 
vanaisa, kes oli tõsiselt kartma hakanud, et lapselaps 
on haige. 

Poiss raputas pead. 

Muidugi oleks soovitav olnud, et ta suud avades vii- 
sükalt oleks vastanud. Ometi ei tekkinud sellest pahan- 
(Just, Isegi jäik õpetlane naeratas täna andeksandvalt 
ju ütles: «Noh, pole midagi! Pole midagi!» 

Aga just varsti pärast seda hakkas Udoke läkastama, 
nagu oleks kärbes või sääsk talle kurku sattunud. Siis 
neelatas ta korra, teise ja kolmandagi, sealjuures kõi- 
[ile kordamööda otsa vaadates. Mis nüüd tuleb? Kas 
le nimate? Kas ma seda isegi tean? 

Läkastushood kordusid. 

On sul midagi kurgus?» küsis ema. 

Vastuseks ajas poiss sõrme suhu ja kraaksus nagu vares. 
Ilma oli esimene, kes paanikasse sattus. Ta tõstis 
lapse ainsa ropsuga põrandale, hakates teda ägedasti 
raputama. Poisi suust jooksis sülge, silmad olid vett 
liis valgunud. Ema hüüdis jumalat appi. Isa tagus 
p e rusikaga selga. Ta oli näinud, kuidas Udo kodus 
kirjaklambriga mängis. Võib-olla võttis ta selle kaasa 
ju see on tal praegu kurgus? 

Ilma oli kaotanud enesevalitsemise ja karjus: 

«Räägi ometi! Ütle dmeti, mis sa endale kurku aja- 
nd, Me võtame välja.» A 

Vanaisa, kes tundis end süüst puhtana, ütles värise- 
vaid käsi välja sirutades, E 
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«Minul ei olnud siin midagi, mida poiss oleks võis 
nud alla neelata — peale täitesulepea, aga ma näen, et 
see on alles,» 

Poiss läkastas mis hirmus. 

«Ma võtan ta sõrmed suust, vaata, mis tal seal on,» 
ütles viimaks isa. 

Aga poiss surus huuled kokku, ei läkastanudki 
enam. Esimene sõna tuli kuuldavale alles siis, kui tä 
lõualuid hakati lahti kangutama. Ta ütles: 

«liriskomm.» 

«Mis sa ometi räägid!» 

Poiss vastas: 

«Suulae küljes kinni.» Aga hetke pärast: «Ham= 
maste küljes.» * 

Udokese suu otsiti hoolega läbi, kuid iiriskommi el 
leitud. Kui nuusutati, ei tuntud lõhnagi. Vanaisa kin» 
nitas, et temal ei ole terve aasta iiriskomme majas 
olnud. 

«Kuuled sa,» öeldi Udokesele. «Ka meie ei ole neid 
sulle ammugi enam ostnud.» 

Poiss vaikis ja vahtis vanaisale üksisilmi otsa. Ta 
lootis, et vanake hakkab ka nüüd vihast ähkima ja 
silmi pilutama või võtab vähemalt prillid eest. Ent 
Udokese suureks pettumuseks ei juhtunud midagi tao= 
list. Vanaisa oli küll pisut imestunud, vaatas lapselast 
natuke aega üle prillide, puhkes siis naerma ja ütles! 

«Ärge laske teda enam lasteaeda. Tema koht on 
teatris. Šokiteatri laval oleks Udoke juba tehtud” 
mees.» 
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VURRILUU 


at kümmekond tagasi muretsesin ma endale 
u. Esmalt oli ta mu laste käes mängida, vede- 
n-seal niisama mööda nurki, osutus vahel hoo- 
slski kadunuks, leiti siis kogemata "jälle üles ja ripu- 
lati kuhu juhtus. Kuid pikapeale kujunes sellest esi- 
nlgu naljana võetud lelust midagi tõsisemat, midagi 
tulismani taolist. Kui ma ei eksi, siis juhtus see nõnda: 
kord, kui ma komandeeringusse sõitsin, olid lapsed ta 
mulle kas koeruse või mõnel muul põhjustl portfelli 
pünnud. 

"Tegin selle avastuse kohe teekonna algul. Oli vara- 
ishommik. Kupee, kus ma olin istet võtnud, 
sti rahvast täis. Kellelgi ei näinud olevat taht- 
juttu ajada; haigutati ja katsuti tukkuda, kuid 
üigust öelda ei tulnud sellestki midagi mõistlikku välja. 
Vagunid olid üle köetud ja ventilatsioon öeldi millegi- 
piirast mitte töötavat. 

Seal, selles umbses vagunis, ma tulingi esmakordselt 
mõttele vurriluuga oma aega veeta. Äkki nagu oleks 
hakanud kuskil vaguninurgas kass nurru lööma. Või 
oli see koguni suur parm? Kas ei meenu teile kohe 
Jwinaaeg, vaikne männikuvaheline tee kuumal juuli- 
kuu päeval? Arvan küll, et ei bajaan ega kitarr oleks 
tekitanud kupees suuremat elevust kui minu vurriluu. 
Inimesed virgusid, pühkisid une silmist, jäid kuula- 
lama ja — naeratasid. Viimane oli kõige tähtsam. Seda 
nihes muutusin ma julgemaks. Ma ei varjanud enam 
oma mänguriista nagu alguses põlvede vahel, vaid 
n ta rinnakõrgusele ja tõmbasin kogu väest nagu 
poisikesepõlves. 

Varsti tahtsid ka teised proovida. Minu vurriluu käis 
kiest kätte. Igaüks tundis sellest rõõmu omamoodi 
Kõigil oli lõbus. Kuid peaasi: meil ei olnud tarvis rä 
kiida, Ja aeg lendas nagu tuuletiivul. 

Sellest ajast peale minu suhtumine vurriluusse muu- 
lus palju lugupidavamaks. Ma ei lasknud teda enam 


jane 
tuli 
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mööda nurki vedelda ega andnud ka laste kätte, vaid 
hakkasin teda nagu kallist aaret kirjutuslaua laekas 
hoidma. 

Ja kui mulle siis noil mälestusväärsetel aegadel juh- 
tusid tulema külalised, ulatasin ma neile vaikse pidu- 
likkusega oma vurriluu: palun lahkesti, vuristage ja 
olge õnnelikud. Nii me istusime koos. 

«Tore värk!» ütles mõnikord sõber. 

«Ja nöör on ka vägev!» arvas teine. 

«Vägev.» 

«Tegid ise?» 

«Muidugi.» + 

«Kuidas sa augu luusse said?» 

«Naelaga, nagu. poisikesepõlves.» 

See oli kõik, mis me selle primitiivse ajaviite juu= 
res harilikult rääkisime. 

Hiljem see vurriluu muutus mulle veelgi kallimaks. 
Ma hakkasin teda alati kaasas kandma. Kord ma koh- 
tasin kohvikus tuttavat abielupaari. Nende lauas oli 
koht vaba. Võtsin seal istet ja märkasin varsti, et head 
inimesed on haruldaselt sünges meeleolus. Ka minul 
ei olnud tahtmist rääkida. Pealegi oleksin ma suurt 
lolli mänginud, kui oleksin hakanud pärima, mis mured 
neid rõhuvad. Äkki meenus mulle mu talisman. Võt- 
sin taskust oma vurriluu, viskasin mehele sülle ja 
ütlesin: 

«Viida aega.» 

Alguses ta vaatas mulle otsa .arusaamatuses. Võib= 
olla oli ta solvunud. Meie kõik vaikisime. Oli isegi 
põnev. Ma keerutasin pöidlaid ja sulgesin silmad, neid 
üksnes vahetevahel pilutades. Ma ootasin, mis ta ütleb. 
Tükil ajal ei puudutanud sünge abielumees vurriluud 
oma süles. Viimaks ta nägu selgines; ta näis taipavat. 
Arvasin tabavat pilgu, mis oli isegi tänulik. Ja siis ase- 
tas ta nööri pöialde taha. 

«Kas sa oskadki enam?» kahtles naine. 

Mees ei vastanud midagi, kuid asus asja juurde. Jon- 
nakana lõi ta nöörile keerud peale, pingutas ja lõd- 
vendas. 

«Hakkab minema,» ütlesin mi 

Ta kortsutas kulme ja lõi nöörile veel kord keerud 
peale. Pikkamööda sattus ta hoogu. Viimaks vurises 
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luu, nagu oleks võimas ventilatsioon tööle hakanud. 
Ja siis nägin ma oma sünget sõpra naeratavat. 

Püha jumal, ta naeratab!» sosistas naine, nagu 
üleks ta ilmutust näinud. 

Mees poleks seda märkust nagu kuulnudki. 

“Tore värk!» ütles ta muheldes. 

«Tore!» 

Me vahetasime veel mõned laused. 

“Milline haruldane päev!» lausus naine, kui olime 
üelnud kõik, mis vurriluu kohta iganes öelda saab. Ja 
mis minu poole pöördudes, õnnelikuna: «Uskuge, ma 
» ole ta suust enam ammugi nii palju sõnu kuulnud!» 

Sellest päevast peale ma hakkasin uskuma oma 
vurriluu õndsakstegevasse võimesse. 

Mõni aeg tagasi panin talle uue nööri, hästi tugeva, 
pigitatud ja linase. Küll ta nüüd asja jälle ära ajab. 
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«HÄRRA KRUSTEN, VÕTKE SAIA!» 


Kui ma olin kolm kuud pankrotistunud notari juu= 
res tema pangale panditud talus juurviljakasvatajaks 
olnud, siis ütlesid mulle sõbrad, et mu silmad on auku 
vajunud. Veel kolm kuud hiljem väitsid nad mind 
olevat näost roheliseks muutunud. Siis hakkasin ma 
habet kasvatama. Mulle kasvas ilus panthabe ning sel= 
lega nägin ma välja nagu Kristus Oberammergau kan- 
natusmängudel. 

Ent notari perekonnas toimusid kannatusmängud 
igal hommikul, lõuna ajal ja õhtul söögilauas, kus 
minagi istusin, nagu mu kaup ette nägi. Meid oli seal 
palju, inimest seitse: perenaine, peremees, kaks tütart, 
poeg, minia ja kõige viimaks mina oma panthabe= 
mega — näljasem kui teised, sest ma tegin tööd. Kuid 
ma ei taha ülekohtune olla: ka teistel oli oma tegevus, 
Nii oli peremehe ametiks vekslite pikendamine, mis 
tekitas talle küllaltki jooksmist ja peavalu. Perenaine 
peksis keelt, käis kaardimooride juures ja valmistas 
mõnikord kunstlilli. Kuid väsitav oli ka alatine valmis= 
olek kaklemiseks ja riiuks. Riielda said kõik, eriti poeg, 
kelle kireks olid hasartmängud, ning minia, kes porise= 
des oli alistunud oma saatusele olla perekonnas köögi- 
tüdrukuks. Noorem tütar, alles laps, käis koolis, vane= 
mast pole palju ütelda. Ta toimis kusagil ametnikuna; 
nooruses üpris hellitatud, oli ta nüüd väga haritud ja 
kartis tõmbetuult, ent — ime küll! — nurises harva, 
kui vanemad ta kasina palga endi käite kiskusid, et 
seda vekslite pikendamiseks kulutada. Konkreetsemalt: 
mässu vanemate teguviisi vastu tõstis ta üksnes keva- 
diti tedretähnide, oma peene ilu vaenlaste ajal. Siis 
väitis ta minestamiseni, et tal puudub raha selle iluvea 
vastase kreemi ostmiseks. Kuid siis sai temagi võtta, 
ja mitte sugugi paremate sõnadega kui vaene minia, 
kellele endise baaridaamina heideti ette ebaväärikat 
päritolu ja halbaaminevikku. 
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Ainult minuga riiakas perenaine ei tapelinud. Vastu- 
pidi, minule oli ta armulikkus ja lahkus ise. Söögiajal 
istus ta üle laua minu vastas, juuksed sassis, peas tava- 
liselt mingi kootud müts. Ta mängis perekonnas üldi- 
selt ülemjuhataja osa, eriti ilmnes see aga söögilauas. 
Siin peatus ta luurav pilk aeg-ajalt sööjail — neil, 
kellel olid head hambad ja kes unustasid lubatud 
tempo, hakkasid kiirustama. See omapärane, perekon- 
nas kindlaksmääratud mõõdutunne kehtestati tol õnne- 
tul päeval, mil pereisa, hambutu ja ablas, püüdes noo- 
rematega sammu pidada, neelas puremata pala kurku 
ning pidi hinge andma. 

Kõik mäletasid veel lämbumisohus oleva pereisa 
hirmsaid läkastusi. Ent siiski juhtus vahel, et üks või 
leine hakkas neelama lubatust kiiremini ja söömaaeg 
ihvardas jällegi elukardetavaks võidujooksuks kuju- 
neda. Seda takistas perenaise pilk, mis peatus jäigalt 
süüdlasel, kellele hoiatavalt öeldi: 

«Hull, mis sa õgid — tahad papast lahti saada või?» 

Perekond talitses oma ülekäte kippuvat söögiisu 
kuulekalt; papa minu kõrval ägises meeleheast. Nagu 
üillete, võib abikaasalik poolehoid ja armastus künis- 
miski avalduda. 

Minule säärast etteheidet ei tehtud. Kuid ma ei 
andnud selleks kunagi ka põhjust. Küllap oli see nõnda, 

4W mina ei tahtnud oma peremehest lahti saada, kuigi 
la oli mul saamatajäänud palga pärast soovitanud 
pöörduda töökaitseinspektori poole, kellega ta oli hea 
žõber. Kas olin ma tõesti siis nii hea, andestav, leplik 
ja ohvrimeelne? Vahest tegi mind selliseks mu pant- 
habe? Ma ei tea, kuid arvan, et mind manitses tagasi- 
hoidlikkusele laual olev toit, selle kasinus. 

Ti ole raske meenutada menüüd. Lõunaks mingi 

supp või mundris kartulid jahukastmega, õhtu- ja 
hommikueineks kas tee või kohv, sinna juurde kuus- 
poi kildudeks lõigatud ja väheses rasvas praetud 
kartulit, harva võid, veelgi harvem mõni juustulõik. 
Sellega oleks nimetatud kõik olulisem, mis lauale anti. 
Leiba võis võtta jaopärast. Kuid alati oli laual sai. Ja 
wlle saiaga oli perenaine helde. Talle meeldis minu 
tagasihoidlikkus. Vaevalt olin jõudnud ära süüa esi- 
[i rukkileivalõigu, kui ta "väga armastusväärselt 
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juhtis mu tähelepanu seitsmele kaselehena õ 
aa pr Kele keetma 
ud osaks sellist lahket pi i i 
aa aled pilku, sellist mesimagusat 
«Härra Krusten, võtke saia!» 
Ja seda inimest nimetas ta minia nõiaks! Tõsi küll, 
kui ma enne saia juurde asumist söandasin siiski võtta 
uue rukkileivatüki, siis põrnitses ta mindki kogu päeva 
altkulmu, kuid ei kippunud kordagi kaklema. Need on 
põhjused, miks ma pankrotistunud notari juures juur= 
viljaaednikuna mõne kuu pärast näost roheliseks muu= 
tusin ja hakkasin habet kasvatama. Mul on foto tollest 
noorest habemikust. Kui ma seda vaatan, siis meenub 
mulle mu perenaise heldus ja hool ning ma kuuleksin 
nagu veelgi ta ahvatlevat häält, ta lahket sundimist: 
«Härra Krusten, võtke saia!» 4 
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RASKE MÄLESTUS 


Oli suvi. Majaesine muru säras hommikuses päikese- 
paistes. Mängisin seal koeraga, keda hullupööra armas- 
n. Me jooksime ja püherdasime. Me istusime vasta- 
misi, temal keel põigiti suust väljas, kõrv kahekorra, 
ilme keigarlikult ülemeelik. Mulle mäis, et ta mind 
sõna-sõnalt mõistab. Vaatasin ta tarkadesse silmadesse 
ja hakkasin uskuma, et nüüdsama avab ta suu ja vas- 
tab mulle inimkeeli. 

Hetk hiljem vastas ta mulle tõepoolest, ent teisiti, 
kui olin oodanud: jooksis lillepeenra juurde ja tõstis 
jalga... 

Hakkasin karjuma ja jalgu trampima. Siis puhkesin 
nutma ning läksin ära, südames valus haav. Olin unus- 
tanud, et ta on koer. 

Et ta koer on, selle unustasin ma seda sagedamini, 
mida rohkem teda armastasin. Minu armastus tema 
vastu oli nagu rippsild kuristiku kohal, mis meid 
teineteisest lahutas. 

Kord istusime jälle muruserval, kuumusest lõõtsuta- 
(los. Tookord tuli vana puusepp, MU hea sõber, oma 
töötoast ja kükitas m: ie juurde. Tean, et ta mind ja 
mu koera armastas. Nüüd sirutas ta koerale oma suure 
kümbla ja peni pani sellesse oma käpa. Vanamees oli 
meelitatud. Ta ütles: «Tere, va sõber, tere!» ja sülitas 
koerale heasüdamlikult suhu. Siis läks ta metsast aisa- 
puud tooma ja minu koer vaatas talle igatsevalt 
järele... 

Seekord ei hakanud ma jalgu trampima, karjuma 
ega nutma — ahastasin tummalt. Sellest on juba viis- 
kümmend aastat möödas, ent vahetevahel jään ma 
praegugi veel mõttesse: miks ei taha ega taha see raske 
mälestus ununeda? 
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13 Teosed TIL 


SEEP 


Üks vana lugu, mis vah 
i, ete- 
vahel jälle uueks saab, 


Oma noorusaastail kuulsin ma arukatelt ini 
sagetihti etteheiteid, et ma käaat jõudmise. vastu SAMI 
huvi ei ilmutavat. Kes tahtvat haljale oksale pääseda, 
see pidavat vastavalt ka käituma. Mina elavat nõnd 
nagu tahtvat ma igavesti vaeseks jääda. Aga vassis 
ja vaestes inimestes olevat midagi eemaletõukavat. Kas 
ma siis ise tõesti ei olevat kordagi sellele mõtelnud? 
Ei, ma ei olnud sellele mõtelnud, aga kui mind mobi-= 
liseeriti, siis märkasin ma varsti, et roodukaaslased 
mind vägagi armastavad. Nadolid toredad poisid, ja kui 
mõni neist oma väljavalitule tahtis õrna armastuskirja 
kirjutada, siis ei keelanud ma neile kunagi oma abi. 
Ka nemad omalt poolt olid valmis minu heaks tegema 
kõik, mis nende võimuses. See selgus kõige ilmekamalt 
ühel , kaunil kevadhommikul, kui mehed rivisse käsu= 
tati ja rooduülem teatas, et on tarvis uut toitlustajat 


valida. Rivi vaikis vaid hetke, siis hakati hüüdma minu ° 


nime, ikka sagedamini ja ägedamalt, kuni vii! 
ge ga i viimaks ki 
talk aa Le ande valitigi mind uueks toitlus= 
j ana asemele, kes jääki jä i 
eda puudujääkide pärast oli pea= 
Mind liigutas usaldus, mis mulle nii ili 
Mind lii; k us, e nii tormiliselt 0: 
sai. Tänasin mehi, kuid avaldasin kartust, kas ei SS 
minuga viimaks samuti nagu mu õnnetu eelkäijaga. 
Mulle patsutati õlale, mind nimetati naljameheks ja 
nd naerdi vi Veendudes, et kogu rood usub 
aljukindlalt minu aususse, tõotasin ma endamisi, et 
nendel headel inimestel ei tarvitse pettuda. Mind oli 
nimetatud küll naljameheks, kuid mina asusin asja 
Tuude täie tõsidusega. 
Kõigepealt pühkisin ma aida puhtaks ja ri i 
kõikjale kärbsepabereid. Ja kuna ma teadsin erat 
ameti olevat mitte õrnade armastuskirjade kirjutamise, 
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wlis muretsesin ma endale arvelaua ja õppisin ükskord- 
ühe korralikult pähe. Tõusin vara, olin töökas, pidasin 
puhtust ja jagasin toiduaineid täpsusega, mis oleks au 
leinud igale apteekrile. 

Ah, kui rumal ja lapsik ma tookord olin, uskudes, et 
sellest piisab... 

Juba teisel või kolmandal päeval järgnes mulle aita 
varahoidja, vana nahk, keda ma kunagi ei olnud hästi 
sallinud. Tõsi küll, ega temagi olnud minusse kuigi 
lugupidavalt suhtunud. Aga nüüd gli ta sootuks teine 
inimene: vuntsid üles keeratud ja näol õline naeratus, 
tuli ta mind õnnitlema. 

Esimest korda ulatas too vastik tüüp mulle oma 
kipa. Oo, ta oskas isegi südamlik olla! Jah, see lurjus 
oli osav näitleja — kui armastusväärseks võis ta Kor- 
räga muutuda. Ta vaatas mulle imestunült otsa, siru- 
tas siis mõlemad käed välja, nagu tahaks ta mind 
emmata, ja hüüdis sulava etteheitega: 

«Kulla sõber, miks sa siis niimoodi käid: püksid päris 
räbalad ja pluus pole ka enam suurem asi. Tule, ma 
annan sulle uue varustuse.» 

Kuna ma rohkem kui kuu aega olin asjata vaeva 
näinud, et vähegi korralikumalt riietust saada, siis võt- 
sin selle lahke pakkumise rõõmuga vastu. Ükskord 
ometigi oli hakanud minulegi õnn naeratama. 

Aga see oli alles algus! 

Kui ma oma töö juurde tagasi läksin, ootas mind 
nida ukse taga nõndanimetatud relvameister. Põlgasin 
seda ametimeest nagu kelmi — kogu südamest. Kui ma 
hiljuti puhkuselt tulin, siis nõudis ta minult kiivrit, 
mille ma puhkusele minnes olin ära andnud. Olin sun- 
nitud selle teraskatla oma"kehvast sõduripalgast välja 
maksma. 

Imestasin, kuidas ta kõik selle võis unustanud olla. 

«Tõin sulle soola-leiba,» sosistas ta ringi vaadates. 
Siis võttis ta paberi seest pataka seepi, mis tema jagada 
oli, ja ütles seda minule ulatades: 

«Katsu ka mind meeles pidada.» 

Sedasama panid mulle südamele ka kokad, king- 
sepad, roodukirjutajad ja lugemistoa hoidja. Korraga 
olid nad kõik minu parimad sõbrad, kes mulle midagi 
tõid või lubasid või soodustusi pakkusid. Veltveebel, 


kellel midagi anda ega lubada ei olnud, luges 

ette kõik juhud — ja neid ei olnud vähe a Ki 

mind karistada oleks võinud. Ma pidin hindama seda, 

et tal selleks tahtmine oli puudunud. 7 i 

TA aa seisukord ilmnes tol hommikul, 
Sad kari Tä A A SES Š 

jat abakaid tuli üksteise järel oma eriosa 

«Sa oled vilumatu ja rumal,» ütlesid nad põl 

; 8 2 eeta 2 s gusega, 
id E endid pidi lohutama ja mind targemaks 

Kartsin väga, et ma vajalikku vilumust nii i 
ei omanda ja hakkasin väljapääsu otsima. kus kt 
kõige suurem, seal abi kõige lähem. Ma talitasin selle 
vanasõna järgi ega varustanud kööki ühel laupäeval 
puudega, kuigi need olid lõpukorral. Võite isegi kujut- 
leda tantsu, mis läks lahti pühapäeval, kui kokad tea- 
tasid, et supp jääb minu süü pärast keetmata. Võib-olla 
oleks mind ennast katla alla aetud, ent olin kadunud 
aa i a Aga teisel hommikul läksin kohe 

uülema juurde ja teatasin, et = 
Kat ameti jaoks kõlbmatu. * tem, salle ASJA 

lind saadeti mõneks päevaks peavahti, kus m i 
aega kõige üle järele mõelda ja 204 ma aru sain, 2 Ba 
jälle käitunud nõnda, nagu kavatseksin igavesti vae- 
seks jääda. Kui ma taas vabadusse pääsesin, oli rood 
mulle juba andestanud, veltveebel rahuldus sellega, et 
saatis mind kõige mustemale tööle, ja ainult kaks 
nahka, varahoidja ja relvameister, kiristasid vastu 
tulles alati hambaid. See oli mulle mõnevõrra uudi- 
seks, sest esimest korda oma noore elu kestel tundsin 
ma- end kogu hinge põhjast vihatavat. 

Sellest ajast peale olen ma hirmuga hoidunud kõi- 
gest, mis vähegi karjääri järgi lõhnab. Teinekord veel 
nagu võtakski vedu, aga siis meenub seep, ja ma ei 
saa — vastu hakkab, iiveldama ajab! f 


1961 


. JUTTU KITSEST 


Ühelt poolt vaguniaknast paistis sisse hommikune 
pliike, teiselt poolt helesinine taevas. Kohati oli näha 
veel lund, rohkem aga üleujutatud heinamaid ja nõgu- 
sid jõgedeks paisutatud ojadega. Valgus ja vetevirven- 
us” sundisid sagedasti silmi sulgema. Oli kevadine 
puurveeaeg. 

Kupees oli kuus reisijat, viis täiskasvanut ja tütar- 
laps, kellele võis anda kõige rohkem aastat kuus-seitse. 
Üks täiskasvanutest oli muidugi lapse ema, Ta istus 
oma tütrekesega akna all. Nende vastasistuja, kesk- 
euline, blond, üsna metsikute kahludega mees oli vaju- 
nud käsivartele ja magas. Temaga ühist pinki jagasid 
kaks õpilast, noormees ja neid. Need olid väga asjali- 
kud ja teadushimulised noored: juba kaks tundi olid 
nad kannatlikult ristsõnamõistatust lahendanud. 

Üleval naril norskas keegi valjusti. 

Laps vaatas aknast välja. Ta oli näinud juba kolme 
liblikat, kahte kirjut ja ühte kollast. Kõigest, mis teda 
vaimustas, sosistas ta emale nagu saladust, mida tei- 
wed ei tohi teada. Kui palju pajusid hõbedaste kassi- 
dega! Nüüd nägi ta neljandat liblikat. See oli jälle kol- 
Jane. Polnud raske kujutleda, kuidas see väike tüdruk 
kodustes tingimustes oleks käitunud. Seda vada! Seda 
kekslemist! Neid hüüatusi! Nüüd peab ta end taltsu- 
tama ja oma rõõmule teistsuguseid avaldusvorme 
leidma. Ning ta põimib käed ümber ema kaela, venitab 
end pikaks ja otsib juuste alt üles ema kõrva. Mida ta 
A jälle sosistab, kõõrpilk võõrastel? Seda ei saa 
keegi teada. 

Rong peatus metsarikkal maa-alal ühes väikejaamas. 

«Hapendatud toorsööt,» ütles noormees ja pistis 
pliiatsi suhu. ' a 

Kui vedur andis ärasõiduvile, ärkas mees, kes mitu 
jaamavahet oli maganud. Ta tõstis "pea käsivartelt, 
raputas oma metsikuid juukšekahle ja oli varajase 
kevade kohta haruldaselt pruun. Siis ta haigutas, top- 
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pis oma päevitunud rusikad silmaaukudesse ja pööras 
ning keeras neid seal otsekui und välja kaevates. 
Pärast seda jäi temagi aknast välja vaatama. Oli sõi= 
detud tundi pool vaikides, kui mees äkki väga valjusti 
ja sügava tundega ütles: 

«Ei, kurat pole kellegi loom!» 

Noormees ja neid, kes nähtavasti ikka hapendatud 
toorsööda kallal pead murdsid, ei lasknud endid 
segada, kuid vali norskamine üleval naril lõigati järsku 
nagu noaga pooleks. Selle asemel hakkas sealt kostma 
magusat suumaigutamist. Kõigi tunnuste järgi oli mees 
mõnusasti selili. Ja siis hüüti lustakalt, ilma et küsijat 
näha oleks olnud: 

«Kus sa, agronpom, kuradit nägid — unes või?» 

«Ei, seisis siinsamas raudtee ääres,» vastas küsitav 
pahuralt. 

«Kas olid sarved peas ja saba ka taga?» 

Ja nüüd maigutati üleval jälle suud. 

«Kõik viisipäraselt,» vastati alt. «Habegi oli ees.» 

Mees naril keeras end küljeli ja hakkas mühinal 
naerma. Aga samal ajal otsis laps jälle juuste alt ema 
kõrva üles ja küsis sosinal: 

«Ema, ega ei olnud kurat: oli ju kits, eks ju?» 

«Jah, jah,» vastas ema rahustavalt. Ja vaadates agro= “i 
noomiks nimetatu poole: «Kuula sa nüüd, mis see onu 
suust välja ajab.» 

Ka kits!» hüüti sedamaid ülevalt ja lai punane 
nägu pöördus üle nari ääre alla vaatama. Allavaataja 
itsitas natuke aega väga mõistvalt ja lisas siis: «Jah, 
no on see alles loom!» 4 

Laps ei vaadanud enam aknast välja ja muudkui 
hoidis ema kaelast kinni. ki 
k «Hirmutasin vist lapse ära,» ütles pooleldi süüdlas- 
likult, pooleldi norivalt mees, kes oli kitse kuradiks 
nimetanud. 

«Nojah,» arvas ema, «peaksite ikka valima sõnu, mis 
te lapse kuuldes tarvitate.» 4 

Mees ei vaielnud sellele etteheitele vastu. 

«Niipea kui nägin, kargas hing täis — mis sa siis 
enam valid,» lausus ta enda vabanduseks. 

«Kuidas jahvad, sokukene?» hakkas reisija üleval 
naril laulma. A 
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«Mis te sellest kitsest siis nii väga põlgate?» küsis 
naine, kelle kaelast laps ikka pelglikult kinni hoidis. 
«Kas on ühestki loomast nii palju ja nii ilusaid mui- 
nasjutte kirjutatud?» 

«Muinasjutud!» kordas mees ja hakkas naerma. Siis 
ütles ta üsna järsult: «Neid te võite oma lastele 
lugeda.» e 

«Ei ole tarvis, ei ole tarvis, noorik,» hüüdis reisija 
ülevalt, otsekui oleks all tuli puhkenud. «Misjaoks las- 
telegi kahjulikest lojustest pettepilte luua. Ja üldse, 
ega lapsed pole maailma sündinud selleks, et meie 
võiksime neid oma valega lõbustada.» 

«Kahjulik lojus!» . kordas naine hämmeldunult. 
«Kits annab ometigi ju piima.» 

«Sarved, sõrad ja käputäis karvu — kokkuvõttes 
üks kasulik koduloom,» vastati ülevalt. 

Naise hämmeldus aina kasvas. Ta vaatas abiotsivalt 
oma noortele kaasreisijatele, kuid need olid endist viisi 
ristsõnamõistatusse süvenenud. 

«Kui lubate, siis räägin teile mõne sõna kitsest,» 
ütles agronoom. «Mul on üks tuttav, vana, pensionil 
olev põllutööline, kes peab kitse. Võttis alles aasta 
tagasi. Mees ütleb isegi, et ega tast suuremat andi ei 
ole, ainult see piimatilk, aga eks aega võib teisega 
viita küll. No, ja viitiski siis mees kitsega aega, käis 
karjas, niitis siit-sealt heina ja tegi vihtasid. Oh jaa, 
kitse vooruseks peetakse ju tema vähenõudlikkust, 
aga kui taat läks oma kitsele lehtsööta tegema, siis ta 
kirves või puss tabas ikka remmelgaid ja haabasid. 
Nende peale oli «vähenõudlik loomake» kõige maiam. 
Asi on seda kurvem, et kitsepidaja ise ei oinud 10o- 
duse suhtes mingi jõhkard: mäletan, kuidas ta noore- 
mas eas metsa juuris, iga kännu asemele püüdis istu- 
tada ikka mingi puu. Aga seda vihtade tegemist ta 
ometi suureks patuks ei pidanud — tehti seda ju kol- 
hoosiski ja oli selle eest inimesi premeeritudki. 

Noh, aga nüüd, tänavu kevadel, lendavad mesilased 
metsa ega leia eest neid kollaste õitega põõsaid ja puid, 
kust võiks võtta õietolmu nagu salvest. Seal, kus eel- 
misel aastal oli rõõnfus sumisemine, on tänavu tüükad 
ja kännud. Ja kõike seda jõudis teha üksainus kits 
hinsa aasta kestel! Millise koleda elukana kujutaksid 
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mesilased kitse, kui nad jutustaksid või kirjutaksid 
muinasjutte.» 
Lai nägu vaatas jälle üle nari ääre alla. 
«Uskuge, noorik, agronoom räägib õigust,» ütles alla= 
vaataja. «Kui huntidel oleksid kitse kombed, siis 
poleks meil enam tikkugi ahju panna — kõrbeks 
teeksid.» 
«Ma räägin veel mõne sõna vanamehest ja kitsest,» 
jätkas agronoom. «Mõnikord läks taadi süda haledaks, 
et loom, vaeseke, peab alati kütkes olema, ja laskis 
oma kitse tunniks või pooleks vabadusse. Teinekord 
juhtus, et kits tõmbas köidiku katki või rebis vaia 
maa seest välja ja uitas jälle mõne aja omapead ringi, 
Tõsi, seda juhtus kül harva, kuid ometi olid tagajär= 
jed kurvad: sügiseks võis loendada oma paarkümmend 
noort puud, mis-«vähenõudlik» kits oli paljaks koori= 
nud. Säh sulle siis kasu, kurat võtku. Noh, ja nüüd 
lipsas see paha sõna jälle üle huulte. Lapsuke vaatab 
juba altkulmu, kuid mis see onu sinna parata saab. 
Läinud suvel ma nägin eite, kes karjatas oma kitsekesi 
väikelinna parkides...» 
«Näriline, põllumajanduslik kahjur,» ütles noor- 
mees. 
«Kits, kirjutage julgesti kits,» hüüdis agronoomiks 
nimetatu. 


Noormees ja neid vaatasid hetke teineteisele nõutult 4 


otsa: kas nende kaasreisija naljatab või on tal tõsi 
taga. 

«Ei klapi,» ütles siis noormees ja kummardus taas 
ajakirja kohale. 

Agronoom naeris tigedalt. 

«Kitsepidamine tuleks ära keelata, rangelt, kogu val- 
jusega,» soovitas hääl narilt. 

«Muidugi tuleks ära keelata,» möönis agronoom. 
«See ablas loom õgib oma peremehe seljast isegi 
kasuka nahka.» 

«No mis te räägite,» hüüatas noorik etteheitega, 
mida põhjustas uskumatus. 

«Ja-jah,» tõendas agronoom. «Vanamees, kellest ma 
teile jutustasin, näitas mulle oma vatikuube, mille 
hõlmad ta ainus kitseke oli narmasteks närinud sel 
ajal, kui taat saagis. Päris kahju hakkas vanast, kuid 
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siiski peaks kitsepidajad looduse rüüstamise eest koh- 
lulikule vastutusele võtma. Kitse ennast aga võiks veel 
näidata loomaaias, selgitava kirjaga, mis kõlaks umbes 
järgmiselt: «Metsa- ja põllumajanduse kahjur, üks 
hirmsamaid närilisi, keda maailm üldse tunneb. Loom, 
keda kunagi meie primitiivselt mõtlevad esivanemad 
koduloomana pidasid.»» v i 

«Täitsa õige,» kinnitas reisija, kes naril pikutas. 
«Kuid kõige häbistavam on see, et meil leidub ikka 
veel inimesi, kes kitsest eeskuju võtavad. See oli alles 
möödunud suvel, kui ma ühe rajoonilinna raudtee- 
jaamas nägin niisugust pilti: vanemad magasid jaama- 
1 haljasalal ja lapsed käisid ühe põõsa juurest 
t põõsa juurde ning aina murdsid. Kui käed ja 
süled täis said, siis tühjendati need sinnasamasse 
murule ja jätkati murdmist. Kodanikud käisid mööda, 
kuid keegi ei pööranud sellele tähelepanu. Näis, et kõik 
nad pidasid seda harilikuks ja loomulikuks. Mõtlesin 
korraks, et kui võtaks õige vembla... Kuid ega sellest 
üksinda ka ei aita: kits — see halb eeskuju — tuleb 
kõrvaldada.» a E d 

Rong peatus. Mina olin oma sihtjaama jõudnud ja 
pidin lahkuma. Sellepärast ma ei tea, kuhu jutt kitsest 
ja jõudis, kuid arvan, et ta kestis kaua ja muutus 
jest huvitavamaks. 


1958 


RÕÕMUNÄLJANE 


Kõrvalasuva konservatooriumi lahtistest akendest 
kostis skväärile klaveriharjutusi. Tuvid ja helid tõu- 
sid läbisegi lendu, et kusagil jälle maanduda. Aga pin- 
gil vastpuhkenud forsüütia all istusid kaks naist. Noo= 
rem neist, olles kingad maha raputanud, kõlgutas sukis 
jalgu ja naeris. See naer polnud üksnes vallatu või 
kergemeelne, vaid ka*väljakutsuv: mida rohkem minu 
käitumine sind pahandab, seda lõbusam mul on. Ma 
tahan naerda ja —- naeran, ma tahan laulda ja — lau= 
lan. Sa võid mind hurjutada ja eemale tõrjuda, sa 
võid arvata minust mis tahes, ka kõige halvemat, kuid 
sellegipärast ma langen sulle kaela, paitan su vanu 
põski, külvan sind üle hellitusnimedega. Näed sa, ma 
olen nagu noor kass, kes lööb nurru ja on valmis 
rõõmu pärast põrmus püherdama. 

Tüdruk asetas küünarnukid sülle, võttis pea käte 
vahele ja luksus naerust. 

Vana naine avaldas talle laitust näoilmega, manitse- 
des teda mõistlikkusele vaikse häälega. Kui sa, hull, 
mind kuulda ei võta, eks sa häbene siis vähemalt maa- 
ilmainimesi, Mis su arus ometi on? Vaata, rahvas käib 
mööda, paneb imeks. Viimaks kutsutakse veel miilits, 
arvatakse, et oled purjus. 

Keegi möödakäijaist oligi seisma jäänud. Ent see 
polnud korravalvur, vaid suur kepile toetuv vanamees. 

«Vaata, juba tullaksegi,» ütles manitseja kohkunult, 
kui vanamees kõnniteelt skväärile suundus. 

Tüdruk laulis ja naeris edasi. 

Vanamees, kes pealegi oli õige paks, tõstis jalgu 
targu, igal sammul oma kummitatud kepiotsaga maad 
tes. Aga viimaks ometi seisis ta vastpuhkenud 
üütia all. 

Kas hakkab ta kohut mõistma? 

Tüdruk, kes, pea kuklas ja nägu vastu taevast, para- 
jasti linnukesena lõõritas, ei näinud teda või tegi end 
mitte nägema. Ja siis tõstis vanamees oma kepi kõr- 
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(tele, nõnda et laulja pidi seda tingimata märkama. Oli 
see sündinud, laskis ta kepil pikkamööda langeda. Ta 
ei olnud seni veel ainsatki sõna lausunud, ent lõpuks, 
kui kepp peatus parema jala kingal, pomises ta midagi 
pead noogutades. i 

Tüdruk vaikis vaid hetkeks. Siis, vaadanud tülita- 
jale korraks näkku, puhkes veelgi lõbusamalt naerma 
ja kummardus, et vanamehe kingapaelu kinni panna. 

Noormehi pikkade juustega ja tüdrukuid laiades 
pükstes sisenes ning väljus konservatooriumi uksest 
jooksujalu. 

Kusagil oleks nagu kukk kirenud.,Kas tõesti ikka? 
Siin, suurte kivimajade keskel? Aga võib-olla linna 
kohal, sinilaotuses, kevadises päikesepaistes? Niisama 
hästi mälestus kui kujutelm. 

Kui vanamees oli ära läinud, hakkasin mina oma 
kingapaelu lahti päästma. ' 


1971 


HÄBELIK POISIKE 


Buss oli puupüsti täis. Ja nagu alati kõigis täiskiilus 
tud sõidukites, nõnda võis ka seekord märkida huviti 
vat vastuoksust: heatujuline jutukus avaldus jus 
nende juures, kellel seisis ees kolme-neljatunniline 
teekond püstijalu. Saadi kiiresti üksteisega tuttavaks, 
heideti nalja, naerdi. Lõbusaid tähendusi lasti lendu 
küll aadressiga, küll aadressita. Seda lõõpivat tänu, 
seda kiitust, millega bussist lahkujaid teele saadeti! 
Seda heatahtlikku pila, kui sõiduk peatus, et uusi rei= 
sijaid peale võtta! Nende seas oli inimesi, kes lahtise 
ukse vahel seistes küsisid: «Kas ruumi on?» Või koh= 
kunult hüüatasid: «Oh, kui palju rahvast!» Ma ei tea, 
kuidas selliseid inimesi nimetada, kas hästikasvatatu- 
teks, tagasihoidlikkudeks, eluvõõrasteks või hädavares» 
teks, kuid seisukohtadega irvhambad just neid nagu 
oleksid oodanudki. 'Uustulnukatele hõigati vastuseks 
armastusväärse lahkusega: 

«Astuge aga sisse — ruumi on laialt.» 

«Ainult jalgadel on kitsas.» 

«Pole viga, rahvast on küll palju, kuid inimesi 
vähe.» 

Nende hõigete hulka kostis hädisena konduktori 
hääl: 

«Võtke koomale, reisijad! Palun reisijaid tahapoole 
astuda!» 

Kuid nüüd muutus temagi lõuapoolikute märk= 
lauaks. 4 Gi 

Hoopis tõsisemalt ja väärikamalt käitusid istekohta- 
dega reisijad. Nad rääkisid üldiselt vähe. Näis, et. nad 
midagi ei kuule. Vahel tekkis koguni tunne, et on tege- 
mist hoopis eritõugu inimestega, kes omavad suurt 
süvenemisvõimet ja on pimedad kõige ümbritseva suh- 
tes. Aeti isekeskis vaikset juttu, loeti, tukuti või vaa= 
dati hoolega aknast välja — ka siis, kui maastik muu- 
tus igavaks ja väheütlevaks. 
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Maastik ja loodus näis eriti silmatorkavalt paeluvat 
umbes nelja-viieteistkümneaastast poisikest, kes istus 
ükna all. Poisikese kõrval oli aset võtnud tüse, juba 
aastates, kuid mitte vana, ja õitsva tervise juures 
naine, keda ei huvitanud miski asi peale kandekoti, 
mida ta hoidis põlvedel avatult ja kust ta iga natukese 
aja tagant tõi nähtavale saiatüki, küllalt suure, et seda 
suhu panna mitte vabalt, vaid sõrmedega toppides. 

Selle inimese nägu peegeldas kõigutamatut rahu. 
tõstis ta pilgu lakke, langetas selle põrandale, 
atas aknast välja või jäi üsna mõttevaeselt kaas- 
jaid silmitsema, ikka ta suu liikus. Nagu igavene 
ski ei lakanud see jahvatamast ka siis, kui naise sil- 
mad juhtusid looja minema. 

Kuid korraga see suu peatus: inimene jäi kuula- 
tama — eks saa näha, keda nüüd hakatakse võtma! 

«Mis asi see siis on, et ka teie, vanainimene, peate 
püsti seisma!» ütles üks neid irvhambaid, kellel oli 
senigi kõigega pistmist olnud. «Noored inimesed istu- 
vad!» 

Kogu aeg saia muginud naine tõukas kõrvalistuvat 
isikest küünarnukiga. Tco kiskus end vimma ja vaa- 
elgi hoolikamalt aknast välja. 

Vanainimene, kellega kurjustajaks muutunud irv- 
hammas oli kõnelema hakanud, ohk 
eisaksin minagi veel püsti, kui seda valu 
Iga ei lööks,» ütles ta tagasihoidlikult, ise sealjuures 
dlaslikult naeratades. 

«Valu või mitte valu, aastad juba ise on kaksiti tur- 
jal,» jätkas kurjustaja. 

«Juba neid koguneb, seitsekümmend on varsti täis,» 
vastas vanainimene. «Kui saaks mõnegi minuti vahe- 
peal istuda, oleks hulga kergem.» 

«Noh hullu, miks ta ei oleks,» nõustus mees ja jäi 
vait. 

Tüse naine poisikese kõrval toppis suhu uue tüki 
saia — vist jätavad järele. Ent pärast lühikest pausi 
ütles endine kurjustaja: 

«Aga'või siis noored sellest praegusel ajal küsivad! 
Pööratakse selg, vahitakse aknast välja. Näe, seal ta 
on — üks niisugune.» Ja samas poisikesele: «Kuule, 
noorhärra, mis asja sa seal õuest leiad?» 
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«Oota sa seda, et see sulle vastab,» hakkas keegi 
naerma. 

Ja läks uuesti lõõpimiseks. 

«Ei sel ole aega teie juttu kuulata — see loeb hunte 
tee äärest.» 

«Ei tea, kas niisugune koolis ka käib.» 

«Küll ta ikka käib.» 

«Kurtummade koolis.» 

«Kes võiksid küll niisuguse vanemad olla?» 

Poisikese kõrvalestad hakkasid õhetama. Ta tõmbas 
pea veelgi rohkem õlanukkide vahele, surus nina vast 
klaasi ega mõtelnudki vastata. Kuid naine ta kõrval 
neelas nüüd suutäie kiiresti alla ja ütles: 

«Mis teie sellest lapsest tahate? Just nagu koerad 
karjas kallal. Teine ennegi juba häbelik, tarvis veel 
kiusata.» A 

«Või häbelik!» 

«Niisugune enam kellegi laps!» 

«Tõusis vara üles, nüüd tikub uni silmi,» ütles naine 
ja müksas taas küünarnukiga poissi. Too kiskus seda= 
maid mütsi silmadele, jäädes kuulekalt tukkuma. 

Ka naine ise laskis pea rinnale ja pani silmad kinni, 
Ent kõik teisedki istekohtadega sõitjad olid nüüd kor- 
raga väga uniseks muutunud. 

«Las magavad,» ütles irvhammas ja ohkas täiest rin= 
nast. 

Keegi ei vastanud talle ja sõidukis valitses kuni tee= 
konna lõpuni rõhuv vaikus. 

Sihtkohas selgus, et kõrvuti istunud naisel ja poisi= 
kesel on ühine tee. Meie ei tea, millised sugulussidemed 
neid köitsid. Võimalik, et nad olid koguni ema ja poeg, 
sest niipea kui jõuti kaasreisijaist kaugemale, ütles 
poisike pahuralt: rS A 

«Mul oleks olnud palju kergem püsti seista... nii- 
viisi muudkui tuku või vahi aknast välja. "Teinekord 
ma sinu sõna enam ei kuula. Inimestele ei tohi otsa 
vaadata! Ja miks sa mind häbelikuks nimetasid? Kui 
aga nüüd mõni uskuski, et tõesti häbelik olen!» 

Viimased kaks lauset ütles poisike ränga etteheitega, 
nutulähedaselt. 


1956 


NAGU TAVALISELT 


Noor kirsipuu kasvas kivimüüri taga, kuid müü 
madal ja puukese kroon paistis tänavale. Sedami 
kuidas viljad leegitsevas juunipäikeses küpsesid, muu- 
tus ta aina ahvatlevamaks. 

Kõhn, lokkis peaga ja pikkade kätega poisike, kes 
elas teispool tänavat, nägi kirsipuud kõige paremini 
oma hooviväravast. Vahel seisis ta seal tundide kaupa, 
pilk igatsevalt puuladvas, kus vili oli kõige küpsenum, 
tumepunane. Aga kui ta hooviväravas ei seisnud, siis 
jalutas ta edasi-tagasi piki kõnniteed kivimüüri ääres. 
Seal nähti teda sageli kirsipuu alla seisma jäävat ja 
üles okstesse vahtivat. 

Kuigi ta suu jooksis vett, oli see ometi kõik, mis ta 
julges ette võtta. Kuid seda elavamalt tegeles ta kujut- 
lus kirsivargusega. Ta lõi sellest endale kiusatusrik- 
kaid pilte ava- ja kinnisilmi nagu unistaja. Oma mõte- 
tes ta seisab aina müüril, rebib viljast nõretavaid oksi 
lähemale ja muudkui nopib kirsse, neid suhu ja põue 
toppides. Viimaks on tal nii üks kui teine pungil täis. 
Siis märkab teda aiaomanik ja tõstab kisa, kuid teda, 
a on juba müürilt maha ronimas, päästavad kiired 
jalad. Ta jookseb, ta ihupõu tunneb kirsside jahedust... 

Mis ta kõik oma hooviväraval seistes üle ei ela! 

Juba mitu päeva tagasi oli ta endale ütelnud, et peab 
Irkama varahommikul, kui tänav on vaikne ja aiaoma- 
nik alles magab, kuid ikka oli liiga hilja, kui ta ärkas. 

Kui ta ühel hommikul jälle hooviväravasse läks, nägi 
ta müüril kirsipuu all aiaomanikku seisvat. Poisikesele 
tuli esimese valuga nutt kurku; kas vanamees kavat- 
seb juba saagi koristamist? Siis on ta küll kõik võima- 
lused lõplikult maha maganud. Ta ei saa sealt mitte 
ühtegi marja! Mitte ühtegi! Kuid ei, vanamees kinni- 
tas kirsipuu latva lindutle peletamiseks tuuletäristi ja 
ronis jälle alla. A 

Võib-olla et linnud seda käraveskit” kartsid, kuid 
nii mõnigi mees või naine, kes Puu alt läbi käis, vaa- 
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tas just tärina peale üles, nägi marju ja sirutas käe 
nende noppimiseks. Varsti tuli pikk poisivolask, lõi 
kämblad okstesse, rebis puukest nagu juustest, murdis, 
ragistas ja toppis suu marju täis, puistates ülejäägi 
taskusse. Nõnda endastmõistetavalt ja lihtsalt! Siis 
läks ta edasi ja hakkas vilistama, nagu poleks tal kirsi» 
puuga tegemistki olnud. 

Seda oli kõhklejal raske pealt vaadata. Teda valdas 
jõuetu kiivus; ta vihkas neid, kes julgesid võtta, ja halet= 
ses ennast, ta kiristas hambaid ja oli valmis nutma. 

Lõuna paiku hiilis ta ise kirsipuu alla. Nüüd lõpuks 
tundis temagi end julgena. Et näida kuriteo kohal 
süütuna, hoidis ta esialgu käed taskus ja vaatas võima= 
likult ükskõikselt üles. Kuid siis üllatus ta ebameeldi= 
valt: müüril seisis juba keegi ees. See oli temast vä 
sem jõmpsikas.”Ta oli okste vahel peidus ja töötas kii= 
resti sõrmedega ja suuga. 

«Peremees tuleb!» valetas talle kõhkleja puu alt. 

Väike vargapoiss sülitas kivid suust ja libises nagi 
vari müürilt alla. Aga kui ta ära oli jooksnud, siis pol= 
nud ka hoiatajal enam julgust, et ise müürile ronida. 

Pärast lõunat tuul rauges. Käraveski kirsipuu lad= 
vas keerles üha vaiksemalt, tärises siis veel üksnes 
puhuti ja jäi viimaks otsekui magama. Sel ajal saatis 
ema poisikese poodi. Kui ta sealt tagasi tuli, oli puu 
täis varblasi, nagu oleks vahepeal punaste kirsside ase- 
mele hallid õunad kasvanud. Poiss ajas linnud kiivalt 
ära, kuid nüüd oli kirsipuu nii alt kui pealt üsna lage. 

Kui hämaraks läks, ronis väike kõhkleja viimaks 
ometi müürile. Ta kuulatas ja hakkas siis kätega mööda 
tühje oksi kobama. Pärast kauast otsimist kompasid 
ta sõrmed marja, ühte neist vähestest, mis veel järele 
oli jäänud. A 

Aga siis seisiski all kõnniteel aiaomanik, kes oli 
koju jõudnud. 


«Tühjendad mul siin kirsipuud!» ütles ta ähvarda- 


valt. «Küll sa võrukael nüüd minu käest saad!» 
"Tema? Ta ei jõudnud ju veel ainsatki marja suhu 


panna! 
Kuid keegi ei küsinudki sellest. Juhtus nagu tavali- 


selt: just tema võttis vastu nahatäie. 
1930 
8 


RASKED AJAD 


Kui keegi kurdab, et tal on raske, siis öeldakse ka 
teistel raske olevat. Kui keegi väidab, et riigi majan- 
dusega olevat lood halvad, siis vastatakse, et ka teistes 
riikides olevat samasugune lugu. Aga kui keegi toob 
näiteid mõne teise riigi majanduslikest raskustest, siis 
lahutatakse käsi ja hüütakse tohutu”kergendustundega, 
et majanduskriis olevat ju ülemaailmne. 

00, milline lohutus! Süda läheb kohe kergeks: ega 
mina üksinda ei hukku, kõik ümberringi lähevad 
hukka, kõik on varsti pankrotis. Vahest mõni väike, 
omaette nokitsev kingsepp võiks olla veel optimist, kui 
daamikeste kingamoed ei muutuks sellise nobedusega: 
kalliks läheb uusi ja aina uusi liiste muretseda. 

Härra Hõbevihmal on lillekauplus, kuid ega seegi 
iiri praegusel ajal just ei õitse. Vastupidi, see on hoopis 
kurb äri. Kuigi tal pole linnas võistlejat, puudub tal 
ka ostjaskond. Härra Hõbevihm, selle äri omanik, põeb 
juba pikemat aega raskekujulist melanhooliat: harva, 
väga harva on linnakeses kuulda matusekella helinat. 

«Kahju, selles asjas on nõnda vaikne! Kui selles asjas 
oleks natuke rohkem elavust!» 

Nõnda ütleb härra Hõbevihm oma tuttavatele. Kuid 
kes on ühe kiratseva äriinimese tuttavad — puha 
võlgnike kari. Jah, jumal. paraku, majaperemees, 
paberikaupmees, korvitegija ja agent metallpärgade 
(set pole raskelgi ajal härra Hõbevihma unus- 
nud. 

Selles asjas! Noh, loodetavasti te mõistate isegi. Äri- 
inimeste keel on ju viisakas, nad pole harjunud jäme- 
dlustega. Ei kõlba ju lausa välja öelda, et igatsetakse 
koolerat, tüüfust ja katku. 

Viimasel ajal oli vaestemajas küll paar vanakest sur- 
nud, kuid mis kasu oli sellest, neid ei haukunud koergi 
Järele. Härra Hõbevihm totas pikisilmi, et sureks mõni 
kaupmees või tuletõrjepealik, mõni mundrikandja, 
mõni nendest, kes kuulub ühipgutesse. Ent näis, et 
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nendel härradel oli raudne tervis: ükski neist ei suvats 
senud tema meeleheaks ära kärvata. Ainult lilled närs 
busid ja nende kõrval ka härra Hõbevihma murelik 
süda. 

Kõige raskem oli hakkama saada metallpärgade 
agendiga. See mees käis talle peale nagu uni, mangi= 
des, umbusaldades ja ähvardades. Ja ühel päeval pidi 
härra Hõbevihm õige mahe olema ja lausuma: 

«Kui selles asjas oleks natuke rohkem elavust!» 

Seda lauset oli sageli korratud, kuid see ei kaotanud 
oma ehtsust ega tundesügavust. Unenägudes puhkes 
linnakeses epideemia ja Hõbevihm müüs oma poe lille= 
dest lagedaks. Kui kurvana, kui masendavana tundus 
pärast seda tõelisüs! 
«Aga on ju ometi veel armastajaid,» ütles metall= 
pärgade agent. 

Härra Hõbevihma pessimism oli imetlusväärne. 

«Armastajad ei vaja metallpärgi,» vastas ta sapiselt. 
«Ja veel vähem vajavad neid lapsed, kes surevad enne 
sündimist.» 

Muidugi, rasked ajad! Aga ometi oli hirmus mõtelda, 
kui palju matuseid sel kombel raisku läheb. Sügisene 
päike paitas mahedalt. Kirikutornis, mis kõrgus linna= 
kese kohal, ei dud kellelegi hingekella. Lillekaup=i 
mees seisis oma äri lahtisel uksel ja needis tervist jä 
elu. Kuid igal asjal on oma piirid, ka päikesepaistel ja 
tervisel. Ühel vihmasel päeval tõi metallpärgade agent 
rõõmustavaid teateid. 

«Suurkaupmees Läätsik on haigestunud!» hüüdis ta 
hingeldades juba ukse vahelt. 

«Kas kardetavalt?» 

«Kolmandat päeva maas, kõrge palavik.» 

«Mis arstid arvavad?» 
«Vähe lootust.» 
Lillekaupmees haaras kramplikult sõnumitooja käsi= 
varrest kinni. 
«Matusteks?» küsis ta. 
«Idioot,» vastas agent lootusrikkalt. 

See teade kosutas härra Hõbevihma. Ta rind hingas 
nagu põuane muru värskendava vihmasagara all. Läät- 
sik oli ju suur mees, rikas mees, kes pealegi kuulus 
paljudesse ilmalikkudesse ja vaimulikkudesse ühingu- 
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tesse. Oo, kui igaüks neist pärja telliks, uhke, kalli, 
elavatest lilledest! 

Üle hulga aja lubas härra Hõbevihm endale jälle 
ühe lõbusama õhtu. Kuid ta algas peiede pidamisega 
liiga vara: teisel päeval levis linnas kuuldus haige para- 
nemisest. Algas hirmus aeg. Nädalapäevad, olenevalt 
1 siku tervisest, vaakus härra Hõbevihm lootuste ja 
meeleheite vahel. Õhtuti koju minnes käis ta usutle- 
mas haige majateenijaid. Kodus palus ta siira hardu- 
ga jumalat, et see maksahaige suurkaupmehe 
sestsinatsest hädaorust ära kutsuks. 

Neil palvetel oli arvatavasti mõju. Ühel õhtul kuulis 
ta Läätsiku majateenijailt, et surm seisab juba suur- 
kaupmehe peatsis. Sel öösel tellis Hõbevihm värske 
lillesaadetise, Pärast seda magas ta õiglase und. Ja 
hommikul oligi Läätsik surnud. Aga üürikesele õnnele 
järgnes hirmus hoop: pank oli kadunu * varandusele 
küpa peale pannud. Terve päeva räägiti linnas sellest, 
kõik teadsid, et Läätsik suri vaesena nagu kirikurott. 

Sic transit gloria mundi! 

Lillekaupmees oli ruineeritud. Ja paljud jäid omast 
ilma, kui härra Hõbevihm vaimuhaigeks tunnistati. Ta 
on parandamatu, kuid üsna vaikne hull. Räägitakse, et 
ta hommikuti ja õhtuti põlvitavat, paludes maailmale 
katku ja koolerat. 


1932 


KURB AVASTUS 


Unistada sobib ka sellest, mis on teostamatu. 

Mul on hea sõber, kellel ei puudu enam palju kuue= 
kümnest, kuid kes ometi tahab saada lauljaks, kuigi 
ta on teadlik oma nigelatest eeldustest ega usu, et 
unistus kunagi võiks teostuda. "Temale ta unistus on 
fantaasia jaoks. Kiiduavaldused, vaimustusest mõirgav 
saal, austajate parv, naiste armastus, lilled! Leida oma 
kirjakastist iga päev sadu armastuskirju tundmatutelt 
noortelt kaunitaridelt! Kas see on siis paha? 

Otse liigutav on lugu viiekümneaastasest agron00= 
mist, kes kogu oma eluaja ja kõigile teadmata oli 
värsse sepitsenud — kui noor naine talle truudust 
murdis, paljastas ta ise oma salapatu. 

Pisut teisiti on kontrolör Tallega. Temal pole enam 
oma suurt unistust, kuid kord oli see temalgi olnud, 
kunagi väga ammu, kauges nooruses, kui ta oli alles 
poisikene. Jah, kui elu oleks läinud teisiti, kui saatus 
oleks vaid tahtnud, kui selleks oleksid olnud soodsa= 
mad võimalused, siis temast oleks võinud saada suur 
loomade dresseerija, tsirkuseartist. Tal oli selleks kut= 
sumus ja kõik eeldused. 

Kontrolör Talle oli vaikne ja tagasihoidlik inimene. 
Aastat viisteist-kakskümmend ei kõssanud ta ühelegi 
hingele sellest, kelleks ta oleks võinud saada. Või keda 
see oleks huvitanudki! Ta oli küll sellele mõtelnud, 
mõnikord üksinduses, vaikse nukrusega... 

Kui ta viimaks nagu ärkas ja ühel päeval sellest 
rääkima hakkas, siis oli ta juba perekonnaisa. Tal oli 
naine, karedakäeline ja truu, ja kolm last. Perekond, 
oma lapsed — kui isa jutustab midagi oma noorusest, 
siis on nemad ikka kõige tänulikum kuulajaskond. Nad 
vaatavad isale otsa rõõmsa üllatusega, mis pole kau= 
gel imetlusest: ka sina oled kunagi noor olnud. See on 
neile pooleldi nagu muinasjutt. Kontrolör Talle taipas 
seda imehästi tol päeval, mil ta jutustas lastele oma 
koerast, kellele poisikesena oli õpetanud selgeks kõik- 


212 > 


võimalikud trikid ja kellega ta oleks võinud esineda 
kas või tsirkuses. 

Jutustuses lubas ta endale mõnikord liialdusi ja 
imestas hiljem isegi, kui soravalt see läks; polnud viga, 
ta oli üsna osav hambamees. Kuid siitpeale tahtsid 
lapsed seda lugu ikka ja jälle kuulda. Ja kontrolör 
"Talle pajatas meeleldi. Mis sellest, et naine kuidagi 
haletsevalt muigas, lastele olid need hetked täis pidu- 
likkust ja rõõmu. Nemad nägid, et isa lakkas olemast 
murelik; isale aga tundus, et lapsed olid hakanud unis- 
tama tema eest. See tegi tänulikuks. Ja ühel päeval ei 
suutnud ta enam vastu seista laste palvele, et ka nemad 
endile koera võtaksid. Seda palvet oli Talle perekonnas 
juba aastat paar kuuldavale toodud, kord vaiksemalt, 
kord ägedamalt — olenevalt aastaaegadest. Ja samuti 
oli seda siis tagasigi tõrjutud. Nüüd viimaks oli sellel 
perekondlikul sissisõjal ometi lõpp. 

Juba varakevadel tõi kontrolör Talle kutsika koju. 
Kolm-neli kuud hiljem hakati teda õpetama. See kuju- 
nes perekonna suursündmuseks. Sissejuhatuseks pani 
kontrolör Talle kutsika enda ette istuma, et rääkida 
talle viisakusest, kommetest ja sõnakuulmisest. 

«Kõigepealt tuleb teretamine selgeks õppida,» ütles 
ta isalikult. 

Kutsikas ei saanud sellest aru. Ta tõmbas kõrvad 
peadligi ja vaatas maha. Ta oli täis rumalust ja laiskust, 
vahest kangekaelsustki. 

Perekond pidas hinge kinni. 

«Vaata mulle otsa,» ütles kontrolör Talle manitse- 
valt. 

Kutsikas pööras pea kõrvale. 

«Vaata mulle otsa,» kordas kontrolör Talle ja pani 
peopesa kutsikale lõua alla, sundis teda endale otsa 
vaatama. See oli piinarikas hetk. Kutsikas vaatas ini- 
mesele otsa vastu tahtmist, vabisedes vihast ja hirmust. 

«Ära piina vaest looma!» ütles naine ning heitis 
mehele taas haletseva pilgu. Sellest sai kutsikas aru 
ja hakkas end oma õpetajast kaugemale vedama, häbe- 
likult ja aeglaselt. ° A 

Kontrolör Talle sirutas käe piitsa poole. 

«Katsu sa!» ütles naine hoiatavalt. 

Kontrolör Talle tundis ehdal karmi abikaasalikku 


213 


pilku, ning ta käsi, mis oli juba piitsa võtmas, peatus. 
Ta jäi istuma keset tuba ja ohkas: mis dresseerijat saab 
sellest, kes on ise dresseeritav, kes on seda olnud juba 
aastaid. 

Siitpeale kontrolör Talle ei jutustanud enam kordagi 
seda lugu oma noorpõlveunistustest. Ainult lapsed rää= 
kisid õuel oma mänguseltsilistele nagu suurest saladu- 
sest, et nende isast oleks võinud saada kuulus lõvi= 
taltsutaja. 


1956 


ABITU ISA 


Väljas raevutses lumetu november. 

«Neljateistkümneaastane, hakkas tänavu juba kahek- 
sandas klassis käima,» mõtles isa, nähes Imbit oma 
nukkusid taas välja toovat. Neid ei olnud vähe. See 
oli päris arvukas perekond, kus leidus, küll blonde, küll 
brünette. Nende seas oli pöidlapikkusi ja üsnagi suuri, 
kes padjal istudes selle üksinda enda alla võtsid. Neid 
oli kohevate kiharatega, aga ka hoopis kiilaspäisi. 

Viimati oli Imbi nukkudega mänginud suvel. Täna 
oli puhkepäev, väljas valitses tõeline koerailm. Pealegi 
oli selge, et laps — kui me ei taha, et neljateistkümne- 
aastane oleks täiskasvanu — ei hakka nendega män- 
gima nõnda, nagu ta oli mänginud tavaliselt. Ta liht- 
valt tõi nad välja, korraldas nende riideid ja soenguid, 
nimetas neid nimepidi. Ja seal nad siis viimaks istusid 
üksteise kõrval reas nagu tegelased tollelt muinas- 
maalt, mida nimetatakse lapsepõlveks. 

Kuid Imbile ei olnud lapsepõlv veel muinasmaaks 
muutunud; ta oli seal alles eile viibinud ja võis sinna 
tagasi minna ükskõik millal. Temale olid selle muinas- 
maa tegelased elavad olendid, kes jutustasid oma seik- 
lustest, kes võisid nutta ja naerda. 

Isa vaatas Imbit vaikides. Kui ta toast välja minema 
hakkas, ütles tütar, hoides peopesal tselluloidist nuku- 
kest: 

«Vaata, see on Pisipoiss, kes sinuga kaevanduses 
käis.» s 

Aastat kuus tagasi oli tselluloidist Pisipoiss kõik 
pikemad reisid kaasa teinud — rinnataskus või port- 
fellinurgas, kuhu Imbi ta matka eelõhtul alati talis- 
manina poetas. 

See oli küll minevik, ent Pisipoiss, kuigi imeväike 
ja alasti nagu porgand, tundus veel praegugi teistest 
lihtsam olevat. Seevastu aga Tiiu, suur sinisilmaline 
ja kõikidest paremini riietatud nukk, oli hoopiski vähe 
rännanud. Kord kevadel viis Imbi ta linnaparki, et 
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näidata talle viirpuud, mis parajasti oli õitsele puh= 
kenud. Tagasiteel juhtus õnnetus: Tiiu kukkus Imbi 
sülest kividele ja siis tuli teda mitmest kohast kokku 
liimida. Kuidas Imbi tookord kisendas — südantlõhes= 
tavalt! Ja Tiiu muutus sellest ajast peale toasistujaks; 
talle tehti kõige paremad riided selga, teda hakati hel= 
litama. 

Imbi veetis kogu õhtupooliku nukkudega... 

Kuid teisel päeval enne kooliminekut meenus talle, 
et täna on klassijuhataja tund ja temale on tehtud 
ülesandeks esineda ülevaatega — välispoliitikast. 

Isale jäi tütre kohkunud ilme kogu pärastlõunaks 
meelde. Õhtul avas ta Imbile ukse. 

«Kuidas läks?» küsis ta sedamaid, kui laps sisse 
astus. 

Halba ennustav vaikus. Viimaks kolksatas koolikott 
tüdruku käest põrandale. 

«Õpetaja on loll!» 

«Miks?!» 4 

«Hakkas kaardikeppi loopima ja karjus: «Miks te 
ajalehtedest välispoliitikat ei 106?»» 

Seda öeldes vaatas tütar isale küsivalt otsa, kuid to0 
vaikis: esimest korda elus seisis ta oma tütre ees abi- 
tuna. 
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ÕNNETU ARMASTUS 


Võisin olla kahekümneaastane või veidi üle selle, 
kui esmakordselt armusin. Neiu aga, seda tean ma 
kindlasti, sai tol kevadel kaheksateistkümneseks. Tema 
cma oli kangur, tema isa — samuti vabrikutööline — 
oli olnud armetu joodik, kelleks ,neiu vend, ametilt 
kingsepp, oli siis just saamas. x 

Juba see, et ma seda kõike olin teada saanud ja 
teada võisin, et ta seda kõike oli mulle jutustanud, 
tõendas, et neiu mind armastab. Kui need andmed tema 
perekonna kohta oleksid olnud teistsugused, kui ta isa 
näiteks oleks olnud pankur, ema lauljatar* ja vend ka 
kõige korralikum inimene maailmas — ma ei oleks 
ikkagi õnnelikum olnud. Mulle oli tähtis see, et ta mind 
usaldab; see tegi mind uhkeks. Õilistava usaldusega 
algab aga iga üllas armastus. 

Ent ometi: kui arad me selle usalduse juures olime! 

Neiu tuli aiatüdrukuks sinna, kus mina oma ametit 
õppisin, varakevadel, ja alles suvel, kui kasvumajade 
klaasid lubjaga üle piserdati, me leidsime esimese või- 
maluse suudlemiseks. Mina töötasin kasvumajas, neiu 
astus sisse vaid hetkeks, midagi sinna tooma või sealt 
võima. Kogu ülejäänud päeva kuulsin ma teda aias 
laulvat. Ta kastis, käis kannudega ringi ja laulis. Kuu- 
lates ta häält, tundus mulle, et ta laulab tantsides. Meil 
oli nüüd oma saladus. Kui tähtis see tundus! 

Sellest ajast peale oli tal sagedasti asja kasvumajja, 
kus mina töötasin. Ja mina-teadsin, et ta lühikeseks 
lõigatud blondid juuksed on karedad nagu takud või 
hein. Mu peopesad ja põsk tundsid seda karedust nii 
päeval kui öösel. Tuulest, päikesest ja mullast, mõt- 
lesin mina. Ja minu suvine magamisase hobusetalli 
kõrval kuuris oli täis unistusi, igatsust ja õnne. Hein 
mu külje all oli niisampa kare kui ta juuksed. 

Tuli sügis. Vihm pesi kasvumajade lubjatud aknad 
puhtaks, kuid nüüd varjasid meid võõraste pilkude 
eest õitsvad krüsanteemid. = 
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Nagu sügis suvele, nõnda olid lauluajale järgnenud: 
tõsisemad jutud. Ei minul ega temal olnud oma korte= 
rit. Meie unistasime toast pliidiga — oma veeämbrist, 
kirvest, pesukausist... Kui hea oleks sügisõhtuti oma 
kolde juures kahekesi istuda!... Vihmapõrin kasvu- 
maja klaasidel oli meie unistustele saatemuusikaks. 

Kuid varsti hakkasin ma oma väljavalitu silmis mär= 
kama nukrust. Mida päev edasi, seda rohkem mulle 
näis, et ta kannatab ja midagi minu eest varjab. Tal oli 
raske, ta näis tundvat end süüdlasena. Tabasin sage= 
dasti endalt ta pilgu, mis oli kahetsev ja mind halet= 
ses. Ning siis ühel päeval ütles ta mulle, silmad täis 
pisaraid: 

«Anna andeks, kuid ma olen mõtelnud, et meie abi= 
elust ei tule midagi välja.» 

Ma ei hakka kirjeldama, mida mu süda siis tundis. 

«Miks?» sain ma kuidagi küsitud. 

Ta laskis mul kaua vastust oodata. 

«Vaata,» nuuksus ta viimaks, «ma olen alati mõtel- 
nud, et minu mees peab olema tuletõrjuja.» 

«Miks?» kogelesin ma uuesti. 

«Neil on munder,» vastas ta lihtsameelselt, «Nende 
rinda ehitakse aurahadega. Kuid mis peaasi: kui tule- 
tõrjuja sureb, siis maetakse ta pidulikult. Läheb läbi 
linna surnurong ja orkester mängib ees leinamarssi.» 

«Ja sina tahad, et su meest nõnda maetakse?» 

«Jah, vaskne kiiver kirstukaanel,» vastas ta. 

Niisugune on lugu sellest õnnetust armastusest. Miks 
ei hakanud siis minagi tuletõrjujaks, et marssida 
paraadidel mundris ja elada lohutava mõttega: üks- 
kord maetakse sind orkestri saatel ja sinu naine, kuigi 
nüüd mustas, on ometi õnnelik nagu pulmapäeval. Olen 
mõtelnud ja endalt küsinud, miks ei, tahtnud või ei 
märganud ma tookord midagi ette võtta oma armastuse 
päästmiseks? 

"Tookord! ... 


Kuid kas olen ma seda hiljemgi märganud või taht- < 
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MASKULIINNE 


Üks maokas mees tõstis tänaval õllekioski ees kannu. 
Alguses üksinda, siis sõpradega. Kui ta tühja sigareti- 
karbi, oma kümme-viisteist koni ja mitukümmend 
tuletikku oli maha visanud, lähenes kioskile lille- 
müüja. 

See oli vana naine. 

Maokas mees pilgutas sõpradele silma: noh, nüüd 
te saate alles nalja näha. Seejärel ruttas ta eidekesele 
vastu. «Kuule, mutt, mis see õietükk sul maksab?» 

Ta ostis üheainsa nartsissi. 

Sõprade juurde tagasi tulnud, lausus 'ta kähedalt: 
«See on esimene lill, mis ma oma elu sees olen ostnud. 
Ja nuusutage, mehed — see raibe lõhnab ka.» 

Siis torkas õllekaan nartsissi ühele oma sõpradest 
nina alla ja rõkatas naerma nagu kõige suurema tot- 
ruse puhul. 


1971 


SUUR EESMÄRK 


Vanamees, prillid värisevate sõrmede vahel, oli 
kübara just parajasti tänavalt üles võtnud ja tõmbus 
endamisi midagi pomisedes maja seina äärde. Tundsin 


teda, seda vanameest, elasime ühise katuse all, olime 


korterinaabrid. Jäin seisma ja küsisin: 

«Mis juhtus? Oli kokkupõrge või — avarii?» 

Kuna ta prille, mis arvatavasti ka olid maas käinud 
ja puhastamist nõudšid, ette ei saanud panna, siis oli 
tal raskusi minu äratundmisega. 

«Õnnetu lugu!s lausus ta. «Paha lugu!» 

«Noorte inimeste käitumine jätab teadagi soovida,» 
ütlesin mina. «Suhtumine vanadesse ja...» 

«Ah, mis te nüüd!» tõrjus ta pahandatult, laskmata 
mul oma lauset lõpetadagi. 

«Nägin pealt,» ütlesin ometi. «Seda rinnakat nais- 
kodanikku, kes teid- jalust peaaegu maha jooksis, ei 
saa veel vanaks pidada.» 

«Tõsi ta on,» vastas tema. «Aga ma nägin juba 
eemalt kaugelt, kuidas ta tuli. Nagu auruvedur... Ja 
nüüd võib iga arusaaja inimene küsida, miks ma eest 
ära ei karanud? Mis asja ma veel ootama jäin? Tõesti 
ei tea, vist ei jõudnud... Ja siis vajus ta mulle peale 
nagu mägi. Ei, ei, ega muidu ma poleks käpuli lenna- 
nud.» 

«Kas ta vabandas?» 

Äkki vanake naeratas. Viimaks ometi tundis ta mu 
ära. 8 
«Vabandas,» kordas ta. «Mis asi see on? Te ütlesite, 
et jooksis mu peaaegu jalust maha. Aga ega sellepärast 
veel tema süüdi ole.» 

«Kes siis?» 

«Mina ise. Ikka mina ise, sest mis peaks niisugune 
inimene, kellel puudub informeeritus ja tempo, teiste 
inimeste hulka tikkuma.» 

«Või nii!» 

«Noh muidugi. Maailmas on palju äkilisi asju, mis 
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takt 


sunnivad ruttama: surm, haigused ja tuli. Ka rongi 
peale ei tohi hiljaks jääda. Ja siis on veel igal inime- 
sel kohustused ühiskonna ees. Pühad kohustused. Kust 
meie võime seda teada.» 

'Ta pani prillid ette. 

«Tahate ehk vabandama minna?» küsisin mina. 

Ta vastas, mihu küsimust tõsiselt võttes: 

«Läheksin küll ja paluksin andeks, aga mine tea, 
kus tema otsad juba on.» 

Risttänava teisel poolel, kus uhkeldas tohutu lasu 
arbuuse maas, oli järjekord parajasti loomisel. 

«Vaadake sinna,» ütlesin ma. * * 

Ta vaatas. Vaatas tükk aega, vaatas hoolega ja kaua. 
Nägin, kuidas üllatus ja hämming ta näol maad võtsid. 
Siis ütles ta minule arusaamatu kergendustundega: 
«Pole väga vigagi — jõudis neljandaks.» 

, 
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TÖÖPOEESIA 


Vanamees käis iga päev oma palke vaatamas. Käis 
mitugi korda päevas. Ja sai alati pead vangutada. Jaa- 
jah, niisugused on siis inimesed! Juba kevadest saadik 
eed palgid siin tara taga tulepuudeks tege- 
m varsti sügis käes. Kogu suve oli ta käi- 
nud saagijaid kuulamas. Lubama olid kõik mehed. 
Ära karda, küll me tuleme. Juba järgmisel pühapäeval. 
Niimoodi ühest pühapäevast teise, kaksteistkümmend 
korda. Noh, aga mis sa ikka nurised — kolm kuud pole 
igavikuga võrreldes kuigi pikk aeg. Pealegi olid sae 
hambad nürid. 

Aga kolmeteistkümnendal pühapäeval sündis ime: 
palkide juures hakkas mootorsaag kärisema. Vanamees 
kargas õnnelikuna toast välja. Tara taga palkide juu- 
res oli kaks meest saega ja kütusenõuga. 

«Ah et viimaks ometi tulite,» rõõmustas vanamees. 

«Proovime ja vaatame,» vastati talle. «Ega seda veel 
tea, kuidas läheb.» 

«Kas sae hambad ikka nürid?» küsis vanamees. 

«Ei nad nürid ole,» vastas saeomanik. «Aga hääl tei- 
sel kole, ei julge mitte käimagi panna.» 

«Mis siis teha?» 

«Peab õlitama, mis muud.» 

Saeomanik köhatas ja suhtus küsimusse propagan- 
disti tõsidusega, ent ta abimees naeris nagu vana- 
sarvik. - 

Vanamees pööras meestele pahandatult selja. 

«Eks siis õlitanud kodus,» urises ta üleõla. 

«Ei olnud niisugust õli.» 

«Missugune see peab olema?» 

«Seesama mis lauluõli.» 

Mehed istusid palkidele suitsu tegema ja vanamees 
läks tuppa vaatama, kuidas tal selle lauluõliga lood on. 
Seda oli, kuid paraku vaid pool liitrit. Aga noh, seda- 
korda said hääled saele ometi sisse. 
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Kujutage ette: peaaegu terve palk saeti nottideks. 
Alles siis tehti juttu liikudest. 

«Liigud saate siis, kui lõpetate,» julges vanamees 
vastata. 

Nad hakkasid laginal naerma ja nimetasid teda ajast 
mahajäänuks:, uuemal ajal tuleb iga tööd ka alustada 
liikudega. Ja üldse, tööd ei tehta enam tuimalt. Kuidas 
tema siis ei tea, et nüüd nõutakse töölt poeesiat? Kus 
ta ometi elanud on? 

«Jah, aga kustpoolt ma teile seda poeesiat nüüd 
võtan, pühapäevahommikul?» küsis vanamees. «Pood 
on kinni ja kaupmees elab kaugel.» 

«Mine too ta siia,» öeldi talle. «Mine telli Jussi, tal 
on mootorratas. See viis kilti nüüd mõni maa, see käib 
kähku. Ära ohka midagi. Küll sa näed, poole tunni 
rast on «herilane» käes. Ja siis paneme sae jälle 
hüüdma.» S 

Kulus siiski oma tubli tund, enne kui vanamees 
kahe erilisega tagasi jõudis. Vahepeal oli puhtast iga- 
vusest palgi otsast paar pakku ära saetud. Ja nüüd oli 
nii hea poeesiale anduda: suitsurõngaid õhku saata, 
läbi pudeli päikest vaadata, anekdoote rääkida, mööda- 
käijaid neide sõnadega kimbutada ja aevastustega 
ehmatada. 

Alguses olid mehed, see tähendab mootorsae omanik 
ja tema abimees, kahekesi. Siis tuli Juss ka. Pärast tuli 
veel Jussi sõber. Ja seejärel saabus Jussi sõbra sõber. 
Neil mõlemail olid «herilased» taskus. Vanamehele 
öeldi, et ta ei muretseks: mis need paarkümmend vana 
heinalao palki meeste käes ära ei ole. Abi tuleb kogu 
aeg juurde ja mine tea, kuidas issand töökätega veel 
õnnistab... 

Vanamees lõi käega ja läks viimaks tuppa. Vahete- 
vahel, tõsi küll, üsna harva ja üksnes üürikeseks, lõi 
mootorsaag jälle kärisema. Aga seda oli nüüd hirmus 
kuulata ja vanamees tõmbas siis iga kord vattkuue üle 
pea: kari joodikuid koos, mine tea, mis võib juhtuda! 

Õnneks jäi suur õnnetus tulemata. Juhtus ainult nii- 
palju, et Jussi sõlyra sõber palki tõstes komistas ja 
oma neljakümneaastase nina vastu pukki veriseks lõi 

Kui vanamehel oleks piiritust omud, siis oleks 
ehk edasigi kestnud ja vahest oleks siis mõni ninagi 
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veel veriseks löödud. Aga vanamees ütles end täiesti 
kuival olevat. Ja sellepärast jäeti töö sinnapaika ja 
mindi lauluga külast «arsti» otsima. 

Vanamees asus kohe jalutut pukki parandama. Pärast 
ta viis lahinguväljale jäetud sae ja kütusenõu ulualla. 
Ja kuigi kaheksateistkümnest palgist oli ainult kolm 
saetud, jäi vanamees selle päevaga ometi rahule. Mis 
ka ei olnud, ta oli vähemal ehtsat tööpoeesiat näinud. 


1967 


SALADUSLIK LAEV 


Mootorlaev «Hai», mastis türgi lipp, ristles kogu 
suve Soome ja Botnia lahes. Ühel sügisööl sattus ta 
metsikusse lumetormi. Laevhulkur, hoidudes kange- 
laslikult randade ja sadamate kaitsest, heitles terve 
öö loodusjõududega. Hommikuks kaotas ta oma kruvi. 

See ootamatu õnnetus ajas märru laeva kapteni. Ta 
käsutas välja oma rahvusvaheliselt kirju meeskonna, 
millesse kuulus üks soomlane, üks sakslane, üks roots- 
lane ja kaks eestlast. Mis kaptenisse puutub, siis tema 
oli ära joonud mälestuse oma rahvusest samuti nagu 
häälegi. F 

«Laadung üle parda!» kähistas ta nüüd. 

Rootsi rand asus paarikümne miili kaugusel. 

Kaksteist tuhat liitrit piiritust lendas merre poole 
tunni jooksul. See oli imeväärne saavutus, seda enam, 
et plekknõud tuli enne merreheitmist kirvestega purus- 
tada. 

«Täna joovad tursad,» ütles soomlane. «Täna, 
homme, ülehommegi.» 

Piiritusekanistritele järgnesid konjakikastid. See oli 
ahastamapanev töö. Suust tilkus vesi ja süda jooksis 
verd. 

«Ma kardan, et homsest kalasaagist rootslased jää- 
vad purju,» arvas üks eestlastest. 

«Küllap sööksime neid kalu heameelega isegi,» vas- 
tas rootslane. 

Püüti lohutada endid kuidas osati. 

Kui «Hai» oli end tühjaks oksendanud, meenus kap- 
tenile kokk. See viinavasikas leiti laadungiruumist, 
kus ta istus nurgas, konjakipudelit kramplikult vastu 
rinda surudes. Kui see talt ära võeti, pistis ta kisen- 
dama nagu tissitusane laps. 

Ta tassiti meeskonna ühiste jõupingutustega laeva- 
laele. «Oksenda,» öeldi talle seal. «Meie ei või sada- 
masse salakaupa viia. Kui sa ennast ei tühjenda, siis 
me viskame su üle parda.» = 
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Teda kiigutati kätel ja riputati jalust nagu kotti, 
kuni ta viimaks aru sai, et elu on armsam mässavast 
merest. 

Kõik see sündis sadamasse sõites, tundi pool enne 
kuninglike tolliametnike laevale ilmumist. Need här- 
rad saabusid uhketes univormides ja lahkusid pä 
pealiskaudset tutvumist, et hiljem tagasi tulla tö 
vastuses, kaasas pikad ja peened orad. Kuigi läbiotsi 
mist toimetati hämmastava põhjalikkusega, ei krooni- 
nud nende vaeva edu. Tõsi küll, laadungiruumis nad 
võisid nautida kanget piirituselõhna, kuid see oli ka 
kõik. Targemaks ei saadud ka meeskonna usutlemi- 
sest: eestlane raputas pead, soomlane jäi tummaks, 
aal valetas ja+rootslane soovitas küsida kapteni 

äest. 

Protokolli kirjutamine kujunes üsna kentsakaks. Oli 
südaöö, nad olid laeva teist korda oma oradega läbi 
torkinud ja istusid nüüd kapteni kajutis. 

«Mida te oma laevaga veate?» küsis üks ametnikest. 

«Ei vea midagi,» vastas kapten. «Kas me siis tühjalt 
ei võigi sõita?» 

«Kuidas laevaomanik sellele vaatab?» 

«Ootame iga päev tema korraldust.» 

«Olete seda kaua oodanud?» 

«Terve suve.» 

«Elab ta Danzigis?» 

«Oo ei — Türgis.» 

«Türklane?» 

«Oo ei — kreeklane.» 

Ametnik heitis pilgu laeva paberitesse ja lausus 
hetke pärast: 

«Kalamä. Nime poolest võiks ta ka eestlane olla.» 

«Muidugi,» nõustus kapten sedamaid. «Aga härrale 
kuninglikule tolliametnikule on vist teadmata, et eest- 
lased ja kreeklased on lähedased hõimud!» 

Kui ametnikud oma pikkade katseoradega ja pika 
ninaga laevalt lahkusid, ütles kapten meeskonnale: 

«Olete tublid poisid! Vaata see on alles rahvaste 
sõprus! Kui uue laadungi peale võtame, pühitseme 
seda korralikult.» 
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MINU KOGEMUS 


Olen oma lugejatelt saanud hulgaliselt kirju. Väga 
paljudes neist on avaldatud soovi, et ma kirjutaksin 
midagi kasvatuslikul teemal. Sedasama mõtet on väl- 
jendanud paljud lapsevanemad ja pedagoogid ka suu- 
sõnalistel jutuajamistel. Hiljuti sain kirja, milles mind 
keegi pensionär individualismis süüdistab. Ta teeb seda 
üsna raskete sõnadega ja leiab, et ma siplevat eelaja- 
looliste igandite kütkes. Lõpuks tuletab ta mulle 
meelde minu aastaid ja küsib, täis nördimust, kui kaua 
ma mõtlevat veel elada ja kas ma tõesti kavatsevat 
oma rikkalikud kogemused laste käsvatamise alal 
hauda viia. 

Ei, taeva pärast, seda ma küll ei taha. Mind võidakse 
pidada ehk laisaks, kuid mitte kadedaks. Vi b-olla on 
ka minu loomupärane tagasihoidlikkus süüdi, vahest 
isegi nõrk mälu. Näiteks jätsin ühe moodsa uurimis- 
asutuse ankeedi vastamata sellepärast, et ma kuidagi 
ei suutnud meelde tuletada jõmpsika pükste värvust 
enne ja pärast veenmismeetodi kasutamist. 

Muide, olen üldiselt vähe veenda püüdnud. Üks juh- 
tum tuleb siiski meelde. 

Minu poiss ei käinud siis veel koolis. Ta võis olla 
viie-kuueaastane, Ei mäleta enam, millistes põhimõtte- 
listes küsimustes meie arvamused lahku läksid, küll 
on aga tänini meeles noore generatsiooni jonnakas kisa. 
Tüli algas söögilauas, kus noormees äkki suvatses mulle 
jämedusi ütelda, ja jätkus hiljem magamistoas. 

Nurgas seismine seekord ei aidanud. 

Poisi silmad olid märjad, mokk töllakil, sõnad, mil- 
lega tõendatakse meeleparandamist, ei tahtnud ega 
tahtnud üle huulte tulla. Ema pani meie pisipoisule 
käe pealaele, surus siis sõrmed rusikasse ja ütles lah- 
tise akna juurde minnes, et viskab pahareti õue — mis 
asja ta kiusab tk last. * 

See komöödia oli harilikult ikka aidanud, aga nüüd 
hakkas poiss kõigest väest, kisendama: 
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«Ära viska! Ära viska!» 

Sel hetkel tuletas ta mulle meelde ühte teist tema- 
ealist poissi, kellel ema tänava peal nina oli tühjaks 
nuusanud ja kes pärast seda meeleheitlikult lõugama 
pistis: «Pane tagasi! Pane tagasi!» 

Mu naine seisis lahtise akna all, käsi välja sirutatud, 
kuid ei julgenud avada oma peopesa, mis oleks tähen- 
danud pahareti õue ajamist. Kui ta seda viimaks siiski 
teha riskis, hakkas väike metsaline jalgu trampima. 

«Sa tahad siis paha laps olla?» küsis ema. 

«Jah,» vastas meie lemmik. 

Ent ma pidin end siinkohal vahele segama. Ja kuna 
parajasti ei juhtunud lastekaitsepäev olema, siis panin 
poisi pikali ja tõmbasin talle paar üsna kerget sirakat 
vitsaga, mille naine mulle ulatas sõnadega: «Löö, aga 
ära vihasta.» ” 

Ega ma vihastanudki. Läksin teise tuppa ja muiga- 
sin enesega rahulolevalt: paharet oli vait jä ud. 

Pidasin seda heaks märgiks ja asusin töö juurde. 
Kuid siis hakkas tulema häirivaid teateid. Vaevalt oli 
möödunud tunnikene, kui naine mureliku näoga sisse 
astus. M 
«Vaata, mis sa tegid!» kurtis ta etteheitvalt. 

«Mis on?» 

Ta ohkas sügavast südame põhjast. 

«Taevane arm!» hüüdsin ma püsti karates. 

«Meie laps ei käi enam kahel jalal,» vastas ta ahas- 
tades. 

«On tal neid jalgu siis rohkem?» küsisin mina. 

«Jah, tal on neid rohkem.» 

«Kuidas nii?» 

«Ta käib neljakäpakil. Võib-olla sa lõid ta ristluust 
ära?» š 

Hakkasin naerma ja saatsin õnnetu naise minema: 
ma pidin ju ometi tööd tegema. Ta ei tulnud mind enam 
segama, aga lõunalauas, kus me sel päeval istusime 
kahekesi, ta ütles: 

«Sa lõid ta koeraks?» 

«Mina — lõin ta koeraks?» 

«Jah.» 

«Seda arvad sina?» 

«Tema ütleb.» 


228 * 


«Selle eest peaks ta ühe korraliku keretäie saama.» 

Mu naine vaatas mind haletsevalt. 

«Kardan, et see lugu lõpeb veel teisiti,» arvas ta. 

Jätsin lõunasöögi pooleli ja läksin tagasi oma tuppa. 
Püüdsin süveneda töösse, ent see õnnestus vaid pooli- 
kult. Õhtu eel sain naisega köögis kokku. 

«Noh, kuidas on?» küsisin. «Kuidas siis meie koe- 
rake elab?» ' 

«Ära naljata,» vastas ta piinatult. «Ma ei talu seda 
kauem.» 


«Ikka neljakäpakil?» E 
«Koer mis koer. Kui ma temaga räägin, vastab ta 
urinaga.» 


Otsustasin poisi õhtul käsile võtta ja tegingi seda. 
Kui ma magamistuppa läksin, oli ta voodi all. 

«Tule välja!» käskisin ma. 

Ta hakkas haukuma. 

Kui ma käe voodi alla sirutasin, võttis ta mul ham- 
mastega pöidlast kinni. 

«Palu andeks!» sosistas naine. «Muidu jääbki koe- 
raks, kogu eluajaks. Tahad sa seda?» 

Muidugi ei tahtnud ma seda... 

Kui ma oma pojakese ees põlvitades olin kõik kõige 
ilusamate sõnadega andeks palunud, hakkas ta jälle 
inimkeeli rääkima. Milline õnn: ta andis mulle andeks! 
Muidugi tingimusel, et ma tulevikus oma hirmsat eksi- 
tust ei kordaks. Mis ka ei oleks ja mis ka ei juhtuks. 
Ta isegi paitas mind, öeldes lohutavalt: 

«Noh, nüüd on kõik hea. Ma ju teadsin, et sa mul 
mõistlik papa oled.» 
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HERNEHIRMUTIS 


'Tädi Tinn on vana. Tädi Tinn on väike. Tädi Tinn on 
üksik. 

Kahekesi nad elavad suures suvilas linna serval — 
tädi Tinn ja kõuts Pinn-Pinn. Esimene valvab maja, 
teine hiirtekarja. Jänest ei näe keegi — see on eide- 
kese põues. Kui Pinn-Pinn silmi hakkab pesema, saab 
ta võtta ja tapelda. 

«Vaata pimedat! aata narri! Või jälle ennast kla- 
nima! Mis asja sa nendest külalistest kutsud? Ega 
õige inimene oma jalga siia tõsta, tulevad röövlid ja 
mõrtsukad.» 

Tädi Tinn kardab kõiki, kes mööda käivad, igaüht, 
kes värava taga peatub. Kui keegi maja poole vaatab, 
saab Pinn-Pinn sukasäärega vastu kõrvu. 

«Kõtt, õelus! Häbene ometi!» 

Kõuts Pinn-Pinn poeb nurka. Ja tädi Tinn hakkab 
rääkima valju häälega, nagu oleks tal terve pataljon 
kamandada. Juba manab ta Marti, juba hüüab ta Hind- 
rekut, juba kutsub ta Kustast, oma kadunud kaasat. 
Tulge, minge ja tehke. Kas te panete ükskord ometi 
need mõõgad ära. Ja ärge mängige nende püssidega. 
Tule jumal appi, viimaks veetakse veel suurtükid 
tuppa. 

Kui need pimedad ööd ükskord lõpeksid! Kui see 
talv ometi otsa saaks! Aga kui kevad tuleb, läheb 
kõuts pulma. Päike paistab, lumi laguneb, ja hiired 
kolivad majj Ni 

Kass Pinn-Pinn jääb pulma mitmeks nädalaks. Tädi 
Tinn istub üksinda toas ja vaatab, kuidas hiirepoju- 
kesed põrandal mängivad. 

«Oodake,» ütleb ta neile. «Kasvage, kuni kuningas 
pulmast koju lastakse.» 

'Tädi Tinn koob sukka ja tukub. Tädi Tinn tukub ja 
koob sukka. Uni ei sega sukavardaid. Ja sukavardad 
ei sega und. 

Vargad varitsevad võsas, mõrtsukad magavad met- 
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sas, hulgused hiilivad tara taga. Kõik kohad on täis 
raiumist ja vilet. On need rästad, on need rähnid või 
koguni röövlid — kes seda teab. 

'Tädi Tinn koob sukka ja tukub. Eideke ärkab ja 
ehmub: käokukk kajab kui kellalöök. Ja mis asja see 
taevasokk naerab? Muudkui tuleb ja naerab. Üks 
möh-öh-ää ja möh-öh-ää! 

Tädi Tinn tõuseb toolilt ja vaatab välja. Ja kae 
kometit, kõuts kükitab künkal suurvee taga. Eks ole 
lugu: pulmad on lõppenud, kuningas igatseb koju, kuid 
pole laeva. Pole laeva, pole madruseid, pole enam 
õigeid kõrvugi peas. = 

Pool päeva ehitab tädi Tinn silda. Ja kui vana patu- 
kott viimaks kodus on, ei saa temale ütlemata jätta: 

«Vaata, missugune sa nüüd oled — kõhn ja peenike 
nagu piibuora!» 

Kõuts Pinn-Pinn istub aknalaual jä parandab päi- 
kesepaistel haavu. Tädi Tinn korjab kokku kadunud 
Kustase riidevarandust, et ehitada hernehirmutist. 
Kübarat ei leia ta kuidagi, pükse on vaja paigata, kuub 
ehk kõlbaks veel mujalegi. 

Mesilased sumisevad. Muld aurab ja ootab seemet. 
Sääski on mustmiljon. Metsatukk on kui nõiaköök. 
Musträstas vilistab oma pikka lugu lühikesest ööst. 

Öö on valge. 

Ja keset seda valget ööd seisab hernehirmutis, käed 
laiali, kaabu kuklas nagu Kustasel kunagi. 

Aga ühel hommikul leiab tädi Tinn, et hernehir- 
mutis on paljaks röövitud. Ei kübarat ega kuube. Ka 
püksid, need, mis tema kaltsukambrist leidis, on ära 
viidud. Olid vist liiga head. Asemele on jäetud viima- 
sed närud, niisugused, mida peab tuule ja tule eest 
hoidma. ; 

'Tädi Tinn rebib teibalt riideräbalad ja leiab närude 
taskust emailile maalitud pühapildi: Kristus istub pil- 
vedel, jalad inglikeste käharpeadel, käes käsulaud kir- 
jaga. 

«Sa taevane arm, viimaks on mu vanamees kodus 
käinud!» hüüab ehmunud eit. 

Veel leiab ta ristikesi rauast ja pildikesi puust, mis 
kujutavad Õnnistegijat poodult või äsja ilmaletoodult 
oma neitsist emaga. - 
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Tädi Tinn viib pühad pildikesed tuppa ja riivitab 
ukse. 

Uni on võõrsile läinud. Kägu on kaugele lennanud. 
Musträstas vilistab oma pikka lugu lühikesest ööst. 
Eha punetab pisut. Rabas ragiseb risu. Keegi katsub 
ust. Akna alla tulevad sammud. Ja siis vaatab kodu- 
käija sisse. Kontvõõral on koni hambus, vurrud sora- 
kil ja kaabu kuklas nagu Kustasel. 

«Kustas, kullapai, kallis kaasake, jäta mind rahule,» 
palub tädi Tinn. 

«Loll vanamoor, mis on mul sinuga tegemist,» ütleb 
koletis akna taga. «Anna ainult mu jumalad siia. Kui 
ülikonda vahetasin, unustasin need oma vanade tas- 
kusse.» kl 

«Säh, võta oma jumalad,» ütleb tädi Tinn akent pao- 
tades. «Ja hakka»n astuma. Pole mul kukke, kes 
koitu kuulutaks; võid viimaks vahele jääda.» 

«Pole mul su kukke tarvis,» vastab hernehirmutis. 
«Mul on peenem äri — käin surnuaedadelt jumalaid 
varastamas. Mis on meiesugusel muret, elab nagu lin- 
nuke oksal. Kui kevadel vaja kesta ajada, saab küla 
kapsaaedadest uue ülikonna selga.» 
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KATKUTÕBINE KÜLA 


Ma ei tea, miks see niimoodi on, et ma igal suvel 
enne puhkust hakkan meenutama oma maal elutsevaid 
sõpru ja sugulasieErilise südamesoojusega mõtlen siis 
oma metsavahist onule, kelle maja asub idüllilise järve 
kaldal. Sü tliigutavas armsuses' ilmub mu silmade 
ette ka täditütar kalurikolhoosist. Püüan endale ette 
kujutada nende t ja elu. Kuidas nad seal toovad 
laudast sooja piima, korjavad pesast kanamune, pea- 
vad mesilasi ja püüavad kalu. 

Kuna sel suvel mitu korda järjepannu olin näinud 
unes suitsuangerjaid ja lesti, ei suutnud ma oma tun- 
deid võluva täditütre vastu maha suruda ja otsustasin 
puhkuse kalurikülas veeta. Parajasti juhtusid olema 
ilusad ilmad, see tähendab ilma madalrõhkkonna 
lohkudeta ja vagudeta. Ka soojad õhumassid olid vii- 
maks ometi pärale jõudnud. Kui ma kella viie paiku 
autobussist välja astusin, valitses küla vahel veel 
paras leitsak. Seadsin sammud randa ja läksin sup- 
lema. 

Nüüd tagantjärele mõteldes pean tunnistama end 
päris juhmiks, et ei märganud kohe seda ebatavalist 
seisukorda, mis külas valitses. Alles siis, kui olin end 
merevees karastanud, hakkas olukord mulle vähehaa- 
val selguma. Rand oli inimtühi, majad olid inimtühjad, 
tänavatel polnud liikumas ühtegi hinge, isegi koeri ja 
kasse mitte. Mitmel pool olid väravad avatud ja uksed 
lahti. Niimoodi võis välja näha katkuaegne küla. 

Sundisin end siiski rahulikuks, püüdes seda võõras- 
tavat mahajäetust vaadelda kaine mõistuse seisukohalt. 
Astusin mitmesse majja sisse; ühes kohas oli laud kae- 
tud — ilmselt oli pererahvas söömise pooleli jätnud ja 
kuhugi rutanud; kärbsed lendlesid omapead. Kusagil 
jalutas lehm õueaias, süües õunu otse puust. Teisal pidi 
kesik mind jalust maha jooksma. Kanad siblisid lille- 
peenardel. A 
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Kõik tundemärgid kõnelesid sellest, et rahvas oli 
külast alles hiljuti lahkunud. Mida kaugemale läksin, 
seda mõistatuslikumaks muutus olukord. Milleks olid 
inimesed hakanud sauna kütma, kui nad hiljem kõik 
sinnapaika jätsid? Keris oli kuumaks köetud, vesi kat- 
las auras ja laval ootas värske kaseviht, ainult sau- 
nalised puudusid. 

Ruttasin majast majja, jooksin läbi pool küla, kõik- 
jal üks ja seesama pilt — ei kusagilgi ainsatki inim- 
hinge. Lõpuks võisin end lohutada sellega, et ma veel 
ühelegi laibale polnud sattunud, 

Viimaks ometi hakkas paistma talu, kus mu veetlev 
täditütreke elas. Ma ei lootnud enam midagi head, aga 
just siin kohtasin inimest, esimest selles mahajäetud 
külas. See oli Kustas, Minu täditütre mees. Langesin 
talle liigutatult kaela. 

'Ta vaatas mind “üsna külmalt, kui mitte vaenu- 
likult. 

«Noh,» ütles ta siis. «Millal sa tulid?» 

«Täna, just praegu.» 

«Halb aeg. Parem oleks olnud, kui sa poleks tul- 
nudki.» 

«Tohoh!» Š 

«Jah, näed ise, mis siin on... Kolin.» 

Käru, selline nagu neid selles rannakülas võib leida 
igas talus, seisis mõninga majakraamiga ukse ees. 

«Tuled või lähed?» 

«Lähen.» 

«Ja kuhu, kulla sugulane?» 

«Ükskõik kuhu. Kas või paadi alla. Ega kuradimat 
ikka ei saa olla kui siin.» 

«Tule jumal appi!» hüüdsin mina. «Sa oled siis 
õnnetu. Räägi ometi, armas Kustas.» 

«Lugu on labane ja lihtne, see tähendab üsna täna- 
päevane: meie läheme lahku.» 

«Soo! Või lahku! Siiamaani ikka kiitsid, et pole teist 
niisugust naist nagu sinu Elli.» 

«Ega olnud ka, siiamaani ei olnud. Elasime rahus 
nagu kaks tuipoega, aga näe, nüüd juba teist näda- 
lat... Kurat ja põrgu!» 

Mul hakkas täditütre pärast häbi — seda poleks või- 
nud uskuda. 
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«Kurameerib?» küsisin ma. 

Kustas laskis mul tükk aega vastust oodata. 

«See on katk,» kähistas ta viimaks. «Külas on katk, 
kõik on tõbised.» 

Ma vaatasin kohkunult ringi. 

«Kuule,» ütlesin ma siis, «kas sul on mesilasevaha? 
Meisterdame endile pikad ninad. See peaks meid 
kaitsma.» 

«Ei kaitse, selle katku eest ei kaitse ükski asi. Tee 
pähe pikk nina või mine silotorni. Kui sa näeksid 
Ellit... Ta on nüüd filmidiiva.» 

«Mis sa räägid?» “a 

«Jumala eest,» vastas Kustas. «Mees ja majapidamis- 
mured — see on tal kõik peast väljas. Juba teist näda- 
Jat, sellest päevast peale, kui see neetud stuudio siia 
tuli, istub minu Ellike aina kaamera ees. Astumagi on 
hakanud teistmoodi, Ja kuidas ta veel räägib! Kuidas 
ta oma suud seab!» * 

Kustas heitis käega ja hakkas sapiselt naerma. 

Ütlesin talle, et pean Elliga tingimata rääkima. 

«Ega midagi, oota siis, kuni ta koju tuleb,» arvas 
Kustas, tont teab kellele silma pilgutades. «Ehk veelgi 
parem — mine talle järele,» jätkas ta. «Katsu ta enne 
õhtut koju tuua.» 

«Kus ta on?» küsisin ma. 

«Ega ainult tema, kogu küla, niipalju kui neid on, 
koerad ja kassid ka. Üleeile tammusid poe ees, eile 
istusid rahvamajas, täna olevat kusagil metsas.» 

Ma ajasin silmad pärani: nüüd oli kõik selge — see 
mahajäetud küla. Või nii! Ah sedamoodi on siis 
asjad! 

'Aga Kustas läks jälle oma kolikoorma juurde. Sain 
aru, et tal on kindel nõu lahkuda, oma perekond ja 
kodu maha jätta. Ja korraga valgustas mu mõistust 
geniaalne idee. 

«Jäta rahule need käruaisad,» laususin talle. «Ja 
mõtle, mis sa teed. Asi ei ole sugugi nii hall, kui sa 
arvad. Kuula, mis ma sulle räägin, sina mustaprilli- 
mees. Kui ma tulin läbi tühja küla, nägin kusagil kesi- 
kut üle tee jooksmas. 4 

«Mis see minu asi on?» küsis mu morn.sugulane. 

«Ometi, ometi!» hüüdsin ma. «Kas sa siis ei mõista? 
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Kui me püüame selle kesiku kinni ja viime kaamera 
ette, ootab meidki au ja kuulsus.» 

Ta jäi mõttesse. Kuid enne kui ta nõustus, pidin veel 
hulk aega kannatlikult ja visalt selles jonnakas rand- 
lases auahnust õhutama. 

Ja siis viimaks asusime ka meie surematust taotlema, 
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PANEME SILMAD KINNI 


Autobussi pakivõrgus oleval tordil oli kaks omanikku, 
või õigemini üksainus — noor abielupaar. See oli elu- 
rõõmus rahvas, mõningate tunnuste järgi ikka veel 
armunud ja kõige ümbritseva suhtes kaunikesti üle- 
olev. Pole teada, mis sellest pakivõrgus olevast tordist 
pidi saama, kuid igal juhul osutati sellele suuremat 
hoolt ja tähelepanu kui tavalisele tordile. Lausa liigu- 
tav oli seda õrnust vaadata. 

Päev oli tulikuum. 

"Tordi omanikud vaatasid sagedasti üles, meenutades 
palvetajaid, kes tõstavad pilgu oma jumala poole. Kui 
hea: ta ei olnud võrgus tantsima hakanud, nagu nad 
algul olid kartnud. 

«Kui hea, et talle aknast tuul peale puhub,» ütles 
naine. 

«Jah, jahutab,» vastas mees. 

Naine otsis mehe käe üles, pigistades seda rõõmust 
ja tänutundest, et kõik hästi on. 

Aga sõitjaid tuli järjest juurde. Ja võrku sigines 
aina rohkem pakke ning pakikesi, ka selliseid, mis kip- 
pusid tantsima ega tahtnud sugugi paigal seista, Ainult 
nende tort oli mõistlik. Ja sellel oli ikka veel vaba 
olemine. Ja sellele puhus tuul peale, vahetpidamata — 
lahe lagendikutuul. 

Kui hea: nad jõuavad oma tordiga õnnelikult pärale! 

See usk hea lõpu sisse püsis peatuseni, kus ümmar- 
gune tädi peale tuli. Uus reisija kissitas heasüdamlikult 
silmi, vaatas üles ja tõstis oma tohutu kandekoti paki- 
võrku just abielurahva tordi kõrvale. 

«Püha jumal!» hüüdis naine. 

Mees kehitas pahaselt õlgu. 

Nad ei usaldanud enam mujale vaadata kui üles. 
Uustulnuka kandekott oli täiesti uus ja sinipunase- 
ruuduline. ' “ 

«Ei tea, kas inimesed on äkki eleväntideks muutu- 
nud, et kandekotid peavad pii vatsakad olema?» küsis 
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mees tigedalt. «Vahest viitab see nende ahnusele? Või 
peab see edu tähendama? Meie majanduslikku jõukust?» 

Kandekott muutus ikka vastikumaks. Ka selle 
omanik ei saanud sümpaatne olla. Murumuna! 

«Ta peaks laskma oma suurele kandekotile rattad 
alla teha,» arvas naine. «See pole selliste jupatsite 
jaoks nagu tema.» 

«Ta veab seda järel,» ütles mees. «Oleks huvitav 
näha, kuidas ta seda mööda külavaheteed lohistab. 
Nagu heinasaadu.» 

«See lasu vajub meie tordile peale,» hakkas naine 
viimaks hädaldama. 


Nad ei rääkinud seda sugugi tasa, aga kandekoti- 


omanikku see ei häirinud. Kas oli ta kõva kuulmisega? 
Või oli tal paks nahk? Oleks ta vähematki muret tund- 
nud või kordagi pead tõstnud! Varsti jäi ta isegi tuk- 
kuma. Ja just siis tasandas mees häält, öeldes naisele 
peaaegu sosinal: 

«Pane tähele, me saame selle tädiga täna veel nalja.» 

«Mis nalja?» küsis naine samuti tasahääli. 

Mees hakkas naerma. Ta vastas lõbusalt üles vaadates. 

«See pamp lendab sealt alla.» 

«Ära räägi!» 

«Jumala eest! Ma kogu aeg vaatan, kuidas ta vähe- 
haaval väljapoole nihkub.» 

«Noh, ei tea.» 

«Mis seal teada: pambust ei ole võrgus kahte kol- 
mandikkugi.» 

«Ja siis see kukub talle sülle?» 

«Kes teab, võib-olla ka pähe.» 

Nad vaatasid teineteisele otsa ja muigasid. 

«Jube,» arvas noorik. «Ma ei tahaks praegu selle 
murumuna nahas olla.» E 

«Mina ka mitte. Aga paras tälle — kes käsib nii üks- 
kõikne olla.» 

«Ja oma lamakaid teiste tordile nii lähedale top- 

ida.» 
% Tädi tukkus ja kandekott nihkus võrgust ikka roh- 
kem ja rohkem välja. Mees jälgis seda silmanurgast ja 
muheles. Ta kujutles juhtuda võivat paraja eelnaudin- 
guga. See kõik tuleb ootamatult nagu välk selgest tae- 
vast. Korraga algab kaagutamine ja hädakisa. Kes keda 
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hakkab süüdistama? Muide, kus olid konduktori sil- 
mad? 

Mees ütles naisele midagi kõrva sisse ja too turtsa- 
tas naerma. 

Kujutlus juhtuda võivast muutis nad ülemeelikuks. 
Nad rääkisid sosistamisi ja naersid valjusti. Mis tal 
seal kandekotis: võiks olla? Võib-olla on munad? Ah, 
kui oleks! Oh-oh-hoo!... Viimaks mees ütles: 

«Pane tähele, järgmisel kurvil.» 

«Arvad sa?» 

«Tingimata.» 

Naine vaatas üles: kandekott oli tõepoolest ohtlikku 
seisundisse jõudnud. 

«Kui tore, et tuul meie torti jahutab,» ütles ta. 

"Tee oli nöörsirge. See ei meeldinud mehele: võib 
juhtuda, et tädike oma kandekotiga enne maha läheb. 
Sellest oleks kahju! Ja siis hakkaks igav, Nende tort? 
Noh, sellega nad jõuavad nagunii õnnelikult pärale. 

Kui teekäänak viimaks ometi paistma hakkas, võttis 
naine mehe käest kinni. Pigistati vastastikku: põnev, 
eks ole? Mees ütles: 

«Kui kurvile jõuame, paneme silmad kinni.» 

Naine noogutas nõusolevalt. 

«Niisama,» jätkas mees. «Puhta südametunnistuse 
pärast: meie tukkusime, meil polnud aimugi, et see 
juhtuda võib.» 

«Jah, paneme silmad kinni,» noogutas naine uuesti. 

Läks aina põnevamaks. Murumuna tukkus halba 
aimamata. See oli viimane, mida nad nägid enne sil- 
made sulgemist. Nad avasid need siis, kui tädike kar- 
jatas ja nende endi tort neile endile pähe lendas. 

Naine puhkes nutma. Aga mees hakkas vanduma. 

«Kurat te ajate neid suuri pampe sinna võrku,» kar- 
jus ta tädile, kes istus näost punetavana, kandekott süles. 
Mis te kurjustate, ega teie haiget saanud,» vastas 
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«Haiget saanud!» osatas mees. «Teie heinasaad kis- 
kus kukkudes teiste tordi kaasa.» 

Süüdistused olid vastastikused ja neid polnud vähem 
ega rohkem, kui lohütuseks vajati. 
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51X04/16. Trükipoognaid 15+1 kleebis. Tingirükipoognaid 12,66. Arvestus- 


poognaid 12,11 Trükiarv 28000. MB-01403. -«Eesti Raamat», Tallinn, 
mnt. 10. Teilimuse nr. 1375. Trükikoda «Ühiselu», T: 


Hind 75 kop. 
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